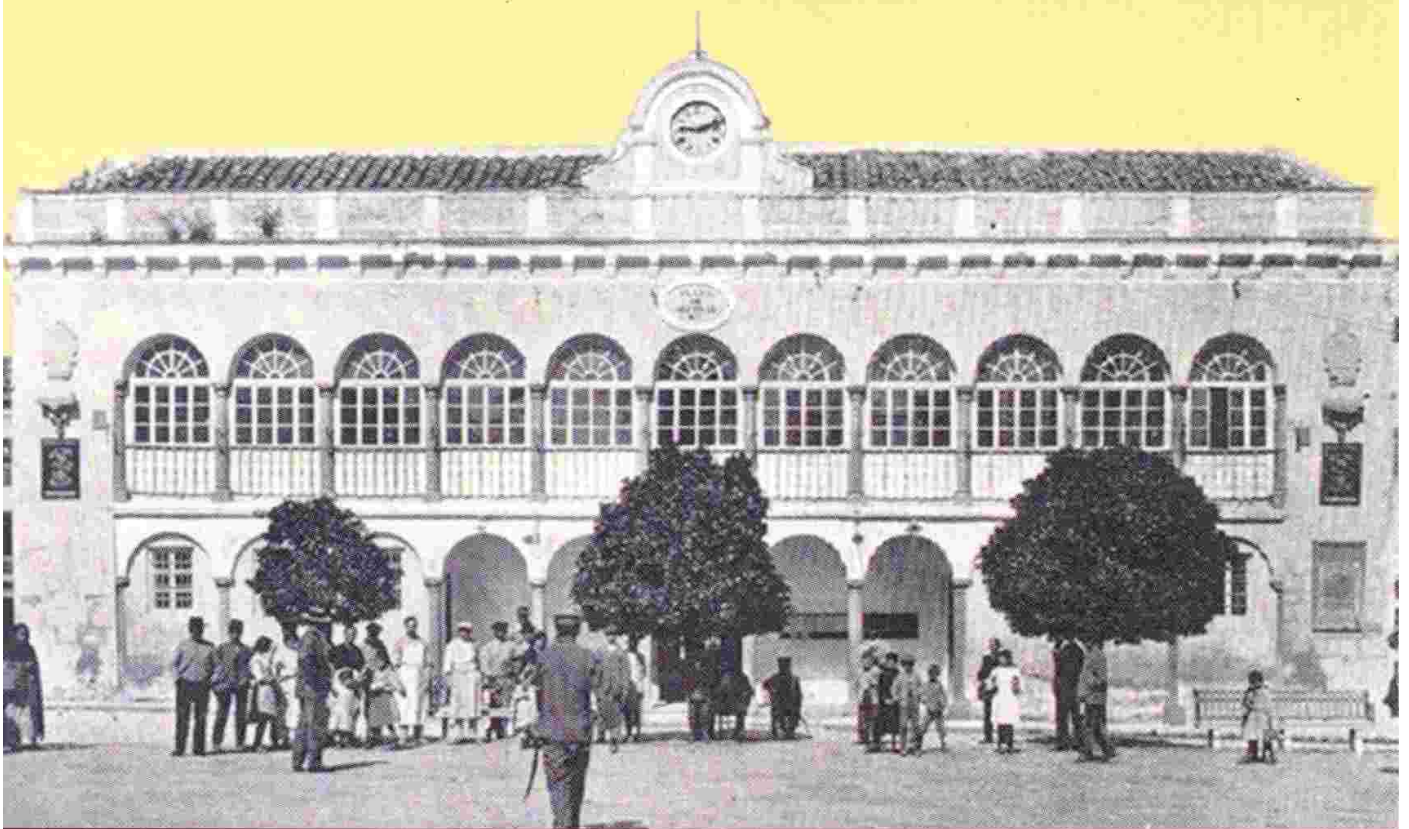


de **Crónica**  
*Córdoba*  
*y sus Pueblos*  
**XVII**



*Córdoba, 2010*

Asociación Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales

**Crónica**  
*de Córdoba*  
*y sus Pueblos*

**XVII**

**Asociación Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales**

Servicio de Publicaciones de la Diputación de Córdoba

Córdoba, 2010



## **Asociación Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales**

### **Crónica de Córdoba y sus Pueblos, XVII**

#### **Consejo de Redacción**

##### **Coordinadores**

Juan Gregorio Nevado Calero

Fernando Leiva Briones

##### **Vocales**

Manuel García Hurtado

Miguel Forcada Serrano

José Manuel Domínguez Pozo

Antonio Alcaide García

Edita: Asociación Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales

Foto Portada: Fachada del Ayuntamiento de Lucena (Córdoba)

I.S.B.N.: -13: 978-84-614-5925-4

Imprime: IMPRENTA MADBER, S.L.  
Pintor Arbasia, 14 Local  
Telf. 957 27 72 80  
14006 CÓRDOBA

Depósito Legal: CO - 1.467 - 2010

## **El café, la física de las palabras (desde el bar el Águila)**

**Rafael Requerey Ballesteros**  
*Cronista Oficial de Almedinilla*

### **SE ME ESCAPAN LAS PALABRAS**

Se me escapan las palabras. Se esconden.  
Las busco y no las encuentro.  
Reviso los cajones de la memoria  
y la más de las veces lo único que hallo  
son retazos de las mismas.  
Enhebro y zurzo esos despojos.  
Suele suceder que doy respuntes deslavazados  
a un siete de impresión o a un rōto de vértigo  
y dejo costurones propios del aprendiz que soy.  
No me importa porque a aprender  
se aprende aprendiendo.  
Por eso,  
la palabra es la física elemental del espíritu

### **CON ESTAS POCAS PALABRAS**

Una torrentera rojiza rasga los montes.  
Llora el cielo, quiere ser diamante.  
Una campana en mitad del silencio;  
luego del silencio un no sé qué  
se queda balbuciendo  
en el mar de la afonía.  
El zumbido de lo invisible  
corre, crece tentacular,  
se arrastra, sube al vacío  
en nombre del conocimiento

con el ala leve del leve sigilo.  
El día abre la mano  
con estas pocas palabras.  
¡Tanta luz tienen las páginas vacías!  
¿Yo, qué puedo añadir?  
sino estas líneas imprecisas.  
¿Acaso nuestro amor existe  
porque sus sílabas se tocan?

### **LLEGO TARDE. SIEMPRE LLEGO TARDE:**

a la vida, a la gente, a la literatura...  
Al amor no. ¡Menos mal! Amo mientras camino.  
Cuando me doy de bruces con el muro,  
no me queda otro lugar que el último de la fila.  
Lógico, normal y justo.  
Entonces comienzo, en verdad, a caminar  
y no hay manera de incorporarse a la partida.  
Pese a ello, sigo atrapado por el círculo mágico de la palabra.  
Quizá, la solución, esté en abandonar el claustro virtual,  
recluirme en mis cuarteles de invierno  
y saborear lo sublime de la mediocridad.  
O que me corten el grifo.  
Y, así,  
conservaré unas pocas gavillas de sílabas  
y la amistad de un buen puñado de buenos poetas.  
Sí, por favor, guillotina mi verbo.  
Yo no puedo.

### **SIGO**

Sigo, porque seguir es la faena  
que paga en tiempo el dueño de la vida,  
porque es la forma de aquietar futuros,  
de apresar pasados en lastres de memoria.  
Sigo porque seguir me avala,  
me legitima en ser y me condena.  
Sigo porque seguir es el camino  
que avena el cauce al ser y me convida,  
porque al seguir me sigo y porque puedo

beber del agua ajena en que me avivo;  
    porque siguiendo puedo  
legar de viento y lluvia a la palabra,  
    testar mis objeciones al olvido,  
    robarle los segundos al silencio  
    y del destierro  
    guardarme de la nada.  
Escucho el tacto de agua en los cristales  
    y humildemente sigo;  
escucho voces y escucho sentimientos  
    y humildemente sigo;  
escucho miedos, y llantos, y caricias  
    y humildemente sigo,  
    escucho y sigo,  
        y sigo,  
        y sigo,  
        y sigo...

### **PALABRAS**

Agudas, llanas, esdrújulas,  
con tilde diacrítica o sin ella,  
todas, (unas y otras), tienen vida propia.  
    O transmutan otras vidas  
según el qué, el cómo, el cuándo del que las usa.  
Continente y contenido, diversidad y pluralidad,  
monólogo y diálogo, reflexión y acción,  
    emoción y sentido...  
    Todo: t o d o  
se encierra y se encuentra en sus letras.  
    Es cuestión de buscarlo.

### **PALABRA SIN SENTIDO**

Palabra sin razón se come voraz el aire  
    que respiro y me extingue cóncavo.  
    Duele la palabra pervertida  
dada en constantes dosis de rima venosa,  
    de mordaz bilis y víricas encimas.  
    La palabra me ha intoxicado.

### **TENGO UN DILEMA**

Tengo un dilema:  
o me enveneno de poesía  
o lleno mis venas de plasma inocuo.

Veo y leo, lo que veo y leo.  
Y no lo entiendo.  
Por mucho que quiera ver lo que no veo.

¿Qué veo?:  
azules, noches (...), palabras  
envueltas en papel de celofán.  
No veo el fervor y la ceniza  
que debiera decantarse  
de tan magnífico envoltorio.

Por eso soy hipertrófico de las letras.  
¿O será que las letras me repelen?

### **BAJO LA PARRA DEL TEDIO**

Lucen las sombras en la penumbra.  
La silueta se plasma en el muro.  
Pasa, sin pasar, el paso suave  
del día perezoso.

Bajo la parra del tedio,  
en el umbral de los tiempos,  
vencida por el sosiego,  
bosteza la Palabra.

En el inicio fue el Verbo,  
que expandió pámpanos  
de hablas  
para originar universos.

Y ahora, terminado el parto, pasa sin pasar,  
con suave paso, adormecida por el sosiego,  
en día tras día perezoso, bajo la parra,  
en el brocal del tedio.

### **MEJOR ENCENDER EL PENSAMIENTO**

Mejor encender una vela que blasfemar  
las tinieblas del tiempo perdido que nunca  
se vuelve a encontrar.

El tiempo es empezar de niño y transmutar en hombre fuerte  
que se eleva cuando es mayor el viento que se opone  
a su ascenso.

Es no disfrazarse porque cada uno se disfraza  
de aquello que es por dentro.

Y el tiempo, dicen, pone a cada uno en su lugar.

Es pensar que ayudar al que lo necesita es parte del deber.

No, sino de la felicidad.

Y la felicidad es un elfo del tiempo.

Albado es el hombre que no teniendo nada que decir  
se abstiene de demostrarlo con sus palabras,  
dejando que el tiempo construya el lenguaje.

Y así, hay quien piensa que benevolencia quiere decir  
tolerancia de lo ruin o conformidad con la torpeza.

Benevolencia es voluntad de bien y aventar el tiempo.

Mejor encender el pensamiento en tiempo vivido  
o imaginario que dejar la veleta al seso huidizo  
que nunca se centra en la palabra.

### **ESTA NIÑA CON HALO DE POETA**

Un susurro de voces ausentes invade  
la ingrátida atmósfera que dilata  
el tiempo aquilatando el rostro  
de perlas azules.

Esta niña, con halo de poeta, musa  
temprana, mirto, junco,  
desprende esporas y pólenes de su boca  
verde esmeralda.

Cuando domina la luna o frunce el sol  
inflama sus incipientes senos que mielan  
albos anocheceres.



### NIÑA DE CABELLOS BLANCOS

Roncas las manos, encalladas  
del duro leño que soportan a todas horas.  
Agrietada la mirada, cuarteada  
por el árido viento del este y del oeste.  
Déjala que baje al mar, a la copa  
del almendro, que tome vuelo  
como el albatros y sea gacela en la sierra.  
Levante y poniente, alas blancas  
y negras, la niña de cabellos blancos, roncas  
manos y mirada agrietada, alivia  
sus penas en la copa  
de una higuera.

### LO QUE ES DEL RÍO

Lo que es del río...  
Arrastra todo el fango y cieno  
de la dimensión humana.  
Transporta sólidas y pesadas piedras,  
consistentes residuos del escritor.  
Lo que es...  
Saja el surco profundo purulento de las heridas  
del alma poética.  
Enerva rápidos, enfurece remansos, rola riberas,  
tala tálamos.  
Lo que es...  
Después...  
Clara agua, sonoridad  
silenciosa testimonio fiel y poesía,  
soslayan su lecho y marcan el discurrir  
de su curso.  
Lo que es...  
Ahora...  
orillas preñadas, álamos ahitos, frescura  
en la fontana, vigor y humus de establo, savia  
y germen del mundo:  
niña azul de poeta

### **NIÑA DE PELO NEGRO Y LARGAS TRENZAS**

La niña de negro pelo, largas  
trenzas y pómulos blancos viene  
a mi fragua con pólenes violetas.  
Su insomne halo de arcángel lumínico,  
se temple.  
Y se encienden sus ojos de verbo  
fugaz.  
Entonces, deposita sus labios sobre los míos  
y me pone, el bendito soplo, el cielo  
al alcance.  
Poso en su seno de estaño limonado  
mi mano:  
frunce la fragua puro verso.

### **LA ROSA HERIDA**

Se derrumbó herida la rosa azul  
fulminada por una siniestra mano de desamparo.  
Marchaba solitaria por el campo del verbo,  
sumisa al imperio de los tiempos  
y de las palabras.  
El arcángel de luz, la niña de pelo  
negro, largas trenzas y pómulos  
blancos ovalados  
liba la sangre savia y recoge  
sobre su pecho el tálamo obtenido.  
Mil luminiscencias lucen en el manto  
de la niña, que se eleva hasta desaparecer  
en el claro horizonte, cono alma  
de inocencia.

### **EL BASTÓN DE LA VIDA**

Lleva el bastón de la vida: la palabra  
para soportar su pesada humanidad  
que se mece bajo sus pies  
igual que niño de cuna.  
La niña azul de poeta  
aviva su fértil cerebro  
con ensoñaciones y fantasías  
capaces de crear mundos paralelos.

Su pesada humanidad de bastón  
de la vida mece, bajo sus pies,  
azul niño de cuna,  
Su fértil cerebro de ensoñaciones  
y sueños,  
imaginan exóticos mundos paralelos.

### **DOY LENTAS SEÑALES DE RELOJ HUMANO**

Tengo la vida suspensa  
-ocupada en continuo oficio -  
de un cordón invisible.  
Tolero el daño pasado si he sido ultrajado,  
abatido mi cuerpo y quebrantado mi ánimo.

Esos frutos del fuego  
vegetativo, conservan mi horma:  
un despojo con alma,  
entibiado de paz e inerte al empuje  
y al estertor vivo.

Doy lentas señas de reloj humano,  
ínfimas campanadas enumeran el justo  
y reglado movimiento de mis palabras.

### **VERBO**

¿Es el verbo un erial todo fortuna,  
un constante descuido a todo viento:  
es médula de fácil movimiento,  
grietas en el semblante y en el ser cuna?

¿Fe de amigo con nobleza alguna,  
breve zarandeo y mortal pensamiento,  
repentino más que el mismo talento  
y de delicadeza inoportuna?

¿Es una víbora cobarde y fiera;  
indolencia de esperma derretida,  
y al trato, más duro que la palma?

¿Es piedra dentro y mina por de fuera,  
amargo narcótico de la vida,  
nos aviva hurtándonos el alma?

## **QUIERO EMPEZAR UNA NUEVA HISTORIA...**

Quiero empezar una nueva historia...?

Decir lo siento, no basta.

Desandar el camino andado es imposible.

Pero sí lo es reconocer los errores  
y tender el lenguaje.

Tiendo mi palabra al aire por si alguien  
quiere atraparla.

Reparar lo irreparable, ¡ojalá pudiera!

Deploro mi insensatez y mi actuar errático.

Pero tengo abierta mi voz y la despliego  
noblemente aunque no consiga paliar  
la llaga del tronco hendido.

Quiero empezar una nueva historia...

Decir gracias no basta.

Reconocer las dádivas recibidas es insuficiente.

Pero si lo es estar en disposición de ayudar  
al que pida ser escuchado. Expando mi palabra al aire  
por si alguien quiere atraparla.

## **MIEDO**

El miedo purifica y purga al individuo  
y al colectivo. Es preventivo y liberador.

El miedo espanta fantasmas y ahuyenta  
tempestades.

Se puede tener miedo a hablar. Es muy lógico  
y muy humano.

Pero...

se calla muchas veces.

Somos carceleros de no-so-tros-mis-mos.

Y eso sí me da pánico,  
un miedo e s p a n t o s o;  
más aún cuando encerramos  
entre rejas la palabra.

## **PALABRA**

Palabra: me someto a la locución  
cabalmente dada.

Palabra: me inclino ante el vocablo  
ciertamente escrito.

Palabra: detesto la villanía de parásitos  
que devoran discursos  
con hambre de alcantarilla.

Palabra: abomino a esos pobres demonios.

Quiero lo posible: el verbo excelso  
en cielo raso cuajado de invierno  
y ascuas perpetuas de leño de olivo.

Escribo sobre el pretil del blanco aro  
consciente de mi condena al averno de las palabras  
y al hacha del bribón.

Apreso el léxico indómito.

No deseo que las palabras sean fútiles  
cual ruido de carillones.

¡PALABRA!

## **ME OLVIDÉ LA RECETA**

Haz este ejercicio, me dijo:

-Deja correr la mente, escribe  
las palabras que surjan  
y aplica la fórmula.

Lo he hecho. Media hora. Ya basta.

Una interminable lista:

casi todas coloquiales,

muy pocas cultas, ¿poéticas?

(éas que buscamos para redondear versos),

sólo tres o cuatro.

¿Podré crear un poema?

Resultado:

son las siete de la mañana  
y la palabra sigue dormida.

No he aplicado la fórmula:

recolectar,

transar,  
cribar,  
hervir,  
emplatar  
y decorar.

Como se cocinó, lo sirvo.  
Eso sí, acompañado de una buena ración de amor,  
porque pienso en ella, sólo en ella.

### **INTERROGACIÓN**

-¿No deseas dormir?

Con esta pregunta  
sus gestos tomaron un nuevo atractivo  
que quebrantó la hebra  
más honda de mi ser,  
una voz nueva e inidentificable  
me arrulló  
y sus párpados se cerraron de puro peso,  
caí de hinojos  
y con mi ávida mano en su continente,  
ella se alzó, el talle erguido y trémulo  
como una palabra candente.

### **COMO PÉTALOS DE ROSAS**

Brotan estos racimos de palabras  
como pétalos de rosas  
porque se muestran en un escaparate  
que guarda en su trastienda  
poquedad, rudeza e impericia.  
Como pétalos de rosas de marchito apresto  
porque marchitos germinan los vocablos.  
Estas palabras, estos versos,  
florece como pétalos de hojas mustias  
porque la savia venosa  
es más abundante que la arterial,  
porque los tallos del rosal  
no crecen vigorosos.  
Y porque el verbo se ha hecho leño  
y no flor.

### **SILABARIO SONÁMBULO**

Llegado a este punto  
... la noche se abre prometedora.

Pasado el tránsito  
... emerge la locura  
lúcida.

Un poema roto de palabras.

Si la ba a sí la ba  
escosidoenpespuntos  
con hebra de duermevela.

¿Decir?

Sí

la

ba,

palabra, oración, frase, párrafo.

Labios somnolientos y  
abrazos de tu llamada concluyen  
el texto.

### **PLAZA SOLEADA**

Vives plena de luz y de sombra.

Estar juntos ampara  
nuestra guarida.

Hoy tenemos entidad de hacer más alma:  
el abrazo que pone en independencia a lo abrazado.

Tu vientre es una plaza soleada,  
tu pecho templo donde oficia  
la sangre sus misterios paralelos.

Vivimos y amamos lo dable:  
el verbo.

### **SILENCIO**

El mar ha encanecido, muestra estrías albas  
y burbujas alrededor de la boca.

Los últimos dedos de las olas se agarran y se abollan  
en el litoral húmedo.

Las palabras son atolones increíbles,  
desperdigados en el mar del mutismo.

El hombre es un barranco a cuyos límites se aproxima  
la defunción con un manojo de palabras como riscos.

## ÚLTIMAMENTE

Últimamente, de aquí a unos días,  
o desde siempre,  
porque las decisiones no se toman de improviso,  
cuando hablo versos -después los escribo-,  
busco la síntesis con palabras llanas.  
Me importa un bledo “lo correcto”, “lo formal”.  
No sé si construyo poemas.  
Sé que echo cimientos para edificar una casa  
con pura materia prima,  
con lo que hay más allá de la viga en el ojo,  
con la emoción en estado rudimentario.  
Tampoco sé si versifico.  
Sé que estoy levantando un andamio.  
¿Cómo es de resistente?  
Lo sabré cuando empiece a encofrar  
y ponga los primeros ladrillos.  
Si se cae el esqueleto y se cuarteo el firme,  
a comenzar de nuevo.  
Dos cosas tengo claras:  
Una: hasta donde llegue, llegué;  
porque sé que siempre podré guarecerme  
bajo el paraguas de un buen libro.  
Dos: no renunciaré a la voz del pueblo,  
se me ahonda el alma  
cada vez que la escucho.

## AHORA SI ME CALLO

Estoy en mi derecho  
de tañer sonos de perro azul.  
Ya ocupo un lugar en la frontera,  
al filo de lo imposible,  
y, a estas alturas, se me ha desatado la lengua.  
Tú, sin sorprenderte, me miras desde la sombra  
que vela el espacio que ocupas.  
Escuchas mi cascada de retahílas  
con sosiego, encumbrada en tu nube.  
Te mueves con suavidad, casi gravitas,



y dejas que el badajo de mi voz golpee el aire.  
En mi ir y venir de impetuosos pasos,  
dados con palabras graves, circunspectas, hirientes,  
te miro y tú me miras  
sin rencor, sin reproche,  
con ternura.  
En un lapsus de crepitar de palabras sobrias,  
alargas tu mano, la posas en mis labios,  
me callas,  
me envuelves con tu velo de nube  
honda, maternal y cálida.  
Un aletear de mariposas se asoma en mi decir  
y voy entrando en un sopor  
denso, manso, egregio, cuerdo.  
La última sílaba rueda por tu regazo.  
Ahora sí me callo.

### **NO HACE FALTA MORIR PARA MORIRSE**

No hace falta morir para morirse:  
a trago corto, a incursión lenta,  
con puñales de palabras que abren heridas incurables.  
Esos verbos de acero hienden las carnes,  
atraviesan el corazón y causan estertores  
de agonía.  
Palabras certeras que cortan la garganta,  
aguijonean el pecho y se clavan  
como dardos envenenados en el costado.  
Avisperos incunables pronunciados por boca filial  
que transmutan las heridas en llagas.  
Así es la vida: fenecer por labios de propia mano.  
Así se va consumiendo la savia del leño  
hasta quedar seco.  
Así se vive en condena por delitos  
que no has cometido.  
Así te dejas ir en un sin sentido que no tiene  
vuelta atrás.  
Y, así, se te gasta el amor hasta dejarte  
en una total atonía.  
Llegado a este punto, estás muerto.

### ÚLTIMA HORA

Las flores muertas se envuelven con sus pétalos  
de desgana amarillentos  
y la noche cuenta con su ábaco de estrellas  
el polen de mi voz desprendido.  
Quiebra ramas la luna  
en la sombra infinita de mi zozobra  
que convierte el tiempo en un espejo,  
en un niño que derriba el panal de las palabras,  
en un cierre de tijeras todas las horas:  
amo lo imposible.  
Grandes mariposas fruncen la atmósfera.  
Todo hallo ausente de tu presencia.  
Idolatro las palabras,  
las que saben a agria tarde de tormenta,  
las que tienen un impreciso gusto de oruga de metal,  
las que son néctar o simplemente un mimo,  
las que conocen el abrazo de la muerte,  
las de invierno de cielo, las de sabrosa tortura,  
las que aroman esta página...  
No es la vida,  
es la palabra la que nos dicta la última hora.

### HOY, POR SI MAÑANA ME AMORDAZAN

Hoy quiero romper las cadenas,  
despedazar los versos en trizas,  
desmantelar la mesa de la estrofa,  
engullir la esfera de los axiomáticos.

Hoy no añoro lector alguno de repisa,  
actor de farsa en escenario de engaño  
tampoco consiento, ni doctor ni mentor  
ni guiño descafeinado de compromiso.

Hoy me duele el aliento por dentro  
y por fuera me hienden los teloneros  
de seda y apresto. Y el huevo huero  
de los encantadores de serpientes.

Hoy rechazo el ritmo impuesto,  
la ambigüedad fingida de la sílaba  
contada para armar un esqueleto  
de muestrario y un caricato de árbol.

Hoy busco la palabra llana, lisa, áspera  
y contundente que corte cual cizalla;  
el verbo de pensamiento y de verdad  
que ponga la cuestión sobre el tapete.

Hoy, por si mañana me amordazan.



**Il.ºtre. Asociación Provincial Cordobesa  
de Cronistas Oficiales**



**Diputación  
de Córdoba**