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Cafés “Gran Capitén™, sus inicios en Villanueva del Rey

CAFES “GRAN CAPITAN”, SUS INICIOS EN
VILLANUEVA DEL REY

José Manuel Dominguez Pozo «Tomé»
Cronista Oficial de Villanueva del Rey

Nota

El punto de partida de este articulo estd en la celebracién, en abril de 2017, de
una jornada cultural en el Ayuntamiento de Belmez. Tras el acto, el alcalde nos hizo un
recorrido por los lugares mds singulares de la poblacién: Museo Histérico de Belmez y
del Territorio Minero, Escuela Politécnica Superior, Plaza de toros (tinica en el valle del
Guadiato), y las sedes de las empresas Encinares del Sur y Cafés Gran Capitdn. Estando
en las instalaciones de esta tiltima, la representante de la empresa, como sucede en casos
similares, comenz6 su exposicién haciendo alusién al origen de la entidad y de la marca,
citando al instante a la poblacién de Villanueva del Rey —me quedé perplejo—. Dijo
que Cafés Gran Capitdn inicié su andadura en la vecina localidad de Villanueva del
Rey, y para corroborarlo mestré unos antiguos estuches de café con el lugar de
produccién impreso. Tuvo el detalle de regalarme estos dos:

Estuchados de la marca CAFES GRAN CAPITAN, de 500 y 250 gramos, con la indicacién de la factorfa
en VILLANUEVA DEL REY.
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Es la primera vez que oia hablar de un tostadero de café. Si no fuera porque estaba
viendo los estuches, creeria que la representante de la empresa se estaba sacando datos
histéricos de la manga. Desde ese momento lo vi muy claro: tenfa que obtener
informacién sobre los inicios de tan singular empresa en suelo villanovense. «Pero, ;de
dénde sacar esa informacién?», me dije. —De donde empuiies’.

1.- Primer tostadero de café

A Inés Mari, que asi se llama la mujer que hizo la presentacion en la visita a la empresa
de café, le pedi meses mds tarde que me indicara todo lo que supiera respecto a los
inicios de la marca. Me proporciond la informacién oral que han ido transmitiéndose los
trabajadores hasta llegar a sus compaiieros de la actual empresa cafetera. Me envi6 por
escrito el siguiente texto:

Entré a trabajar en 1978, pero por los compareros mds antiguos y por mi
marido, que tampoco lo vivid, se comentaba que la empresa empezé en Vva del
Rey con un tostadero de cebada sobre el aiio 1932 0 33 y sobre el 1935 se
comenzd a tostar café, que son los paquetes que le di.

Cuando termind la guerra se trasladé la empresa a Belmez, hasta nuestros dias.

Después de la guerra también llevaba esta familia (José Gallardoe Soto) el cine
e parece que de invierno.

El taquillero de aquella época era Rafael Torquemada, vivia en la plazoleta en
Vva del Rey y concesionario de las cervezas El Aguila.

Por mi parte, busqué y rebusqué algo que tuviera que ver con un tostadero de café
en Villanueva del Rey, y esto fue lo tinico que encontré. Hace ya muchos afios habia
tomado nota de algunos padrones de la Iglesia Parroquial —auténticos censos de toda la
poblacién—, y tenia anotado que a partir del afio 1890 sitian al final de la calle Real un
inmueble designado con la palabra “Café” (entre comillas). El dato era, por cierto,
destacable, pero como no supe qué hacer con €l, como con tantos otros. se quedo en el
olvido. Ahora el dato ya no estd solo. Por lo pronto se le han unido una prueba
documental —los estuchados— y otra pericial —el testimonio de una persona experta
sobre los inicios de la empresa Gran Capitdn—. La palabra “Café” ha formado equipo
con dos nuevos compaiieros. Hay que tratar de comprobar si existe alguna relacién con
ellos.

En primer lugar, habria que resolver la siguiente cuestién: el término “Café” entre
comillas es una palabra suelta, por tanto, flexible, y lo mismo puede significar la
preduccién de café (descartada en Europa), la comercializacién del grano (inverosimil
que fuera una distribuidora), la tostacién o el consumo de café en formato cafeteria.

Sobre la posibilidad de que fuera un establecimiento de bebidas, hay que valorar
que en aquellas mismas fechas del “Café”, ya existia una cafeterfa en el pueblo: el Café

! Término bastante utilizado. Significa coger algo ajeno en pequefia cantidad, dejando bien claro que
empudiar no es robar. Una frase seria: «Hay que empuiiar ro lo que se pille para poder comer», que puede
ser, salir al campo y coger uvas, almendras, higos, etcétera; eso sf, sin violencia y sin forzar la voluntad.
Pues algo parecido he hecho yo en este trabajo y es por lo que me he visto reflejado en la acepcion: a falta
de fuentes directas he empuiiado lo que he podido de aqui y de alld, como es obvio sin metodologia, para
elaborar un texto como buenamente he podido.
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«Espaiiol», de los Sres. Cruzado y Molina’, ubicado al principio de la calle Real. En
concreto, el fundador del Café «Espaiiol» fue Lorenzo Cruzado Berengena. Desde la
perspectiva empresarial, tuvo mucho mérito crear en Villanueva del Rey una cafeteria,
pues lo que se estilaba a finales del siglo XIX eran las tabernas, y pocas.

Para hacernos una idea de lo rompedora que fue esta iniciativa en un pueblo
pequenio del interior de la Sierra, conviene advertir que el Café «Espafol» fue
contempordneo de las principales cafeterias de Espafia. Por ejemplo, en Madrid, el
«Gran Café de Gijon» fue fundado en 1888: y en Codrdoba, la famosa «Cafeterfa La
Perla» abri6 sus puertas en 1887.

Por mucho éxito que alcanzase el Café «Espafiol» en esos momentos iniciales, el
“Café” que se encontraba al final de la misma calle Real no podia ser otro
establecimiento de bebidas de la misma naturaleza y en funcionamiento simultdneo. Dos
establecimientos tipo cafeterfa en el pueblo repartiéndose la clientela seria a todas luces
imposible de explicar desde cualquier contexto; demasiadas cafeterfas para tan escasa
concurrencia, mdxime cuando la mayoria de los vecinos criaban y consumian su propio
vino, siendo las bodegas domésticas auténticos establecimientos de bebidas donde los
hombres se daban cita para los tratos y el pasatiempo.

El “Café” tuvo que ser, sin mds remedio, un tostadero. ;Un tostadero de café, de
cebada o de achicoria? ;Se confundié el escribiente en la denominacién de la planta, o
utilizé la palabra café como expresién hibrida para designar un tueste que daba como
resultado un producto para infusiones?

En el pasado mundo rural cualquier joven trabajador de quince afios sabria
distinguir a la perfeccién la cebada o la raiz de la achicoria de los exdticos granos de
café. Con mds razén, un adulto diferenciaria sobradamente estos términos para no estar
incurriendo en un error de denominacién durante varios afios. Ademas, la palabra café
no tiene un concepto genérico que englobe las bebidas suceddneas, como ocurre, por
ejemplo, con el término leche. Por todo ello, habria que comenzar admitiendo que si la
palabra escrita es “Café”, de ser un tostadero serfa de café, y no de cebada o de
achicoria.

Entendiendo, pues, el “Café” como un tostadero, hay que diferenciar de antemano,
por una sencilla razén de fechas, que el mencionado “Café” es uno, y el tostadero al que
se refiere Inés Mari, de José Gallardo Soto, es otro. La actividad del primero habria que
establecerla al menos desde el aflo 1890 y sin fecha determinada de finalizacidn, y la del
segundo a partir del afio 1932 o 1933, cuya trazabilidad posterior estd perfectamente
determina hasta el dia de hoy. Serian dos negocios de una misma actividad en
Villanueva del Rey, sin saber si llegaron a solaparse, o si el segundo fue consecuencia
del primero.

A partir de estas primeras valoraciones tocé navegar por internet, v hubo suerte:
aparecié un cartel publicitario que encaja perfectamente con la etapa del primer
tostadero de Villanueva del Rey —sin referencia a José Gallardo Soto—. Como se
puede ver en la imagen, es una estampa pictérica de un bello dibujo cldsico a solo dos
tintas, en el que prima mds el cardcter artistico sobre el estrictamente publicitario. El
mayor acento radica en la composicién de la imagen femenina y su destacada belleza.
Al texto le dedica poco espacio, siendo las letras de mayor fuerza Cafés “Gran

. CABRONERO Y ROMERO, Manuel. Guia de Cdrdoba v su provincia para 1891 y 1892. Cérdoba
(publicada en 1891).
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Capitan” y VILLANUEVA DEL REY. Es un cartel que estaba destinado a ser
expuesto en los establecimientos de venta, enmarcado y protegido por un cristal.

Antiguo cartel publicitario de corte cldsico. Medidas 45 x 23 cms.

A finales del siglo XIX surgen los carteles artisticos como medio publicitario. Los
mis abundantes son los que promocionaban chocolate, café, bebidas y refrescos. En
aquel tiempo los disefiadores de las estampas eran la mayoria artistas, y el autor de este
cartel lo fue sin duda. Se atrevié con un rostro haciendo un pequefio escorzo, y girado,
logrando un extraordinario resultado. Tan buena me parece esta pintura del busto que
cabe la posibilidad de que fuera una copia de algin cuadro de la época, salvo la dudosa
mano, que parece ortopédica. En buena 16gica debe ser una obra de la segunda mitad del
siglo XIX o de la primera década del XX. Si la comparamos con el cartel publicitario
que estd fotografiado més abajo en el apartado de «PUBLICIDAD», de fecha mas
reciente, pictéricamente nada tienen en comin, es como si comparamos la pintura de
Murillo con los lienzos que yo manché cuando me dio por pintar. Tampoco comparten
similitud en el contenido de los textos, ni en la grafia o tipologia de las letras
empleadas, ni siquiera es comparable el mensaje que pretende transmitir cada imagen.
En este cartel, lo llamativo es haber logrado el ilustrador un rostro impactante
artisticamente, mientras que de aquel solo se puede decir que es una imagen...
isimpdtica tal vez? Los empleados lo han apodado carifiosamente como la muniequita.
Eso es, una mufequita, no han podido ser mds certeros utilizando una sola palabra.
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El razonamiento légico seria que si establecemos los afios 1932 y 1939 como
fechas limite para la creacién de la mufiequita (como mds adelante veremos), este cartel
es a todas luces bastante anterior a esa cronologia porque, ademds de las razones
artisticas expuestas, no lleva impreso el nombre de empresario belmezano, Por lo tanto,
podemos concluir, por una parte, que este cartel es propaganda del primer tostadero, y,
por otra, que el nombre del “Gran Capitdn” ya estaba acuiado cuando José Gallardo
Soto decidié abrir su tostadero en Villanueva del Rey, por lo que tuvo que adquirir la
marca registrada. Nombre de marca que es absolutamente apropiado y verosimil por
cuanto se dird en el apartado siguiente.

Insisto: existié un fundador anterior al referido empresario belmezano que tuvo la
original idea de crear un negocio de tueste de café en un lugar tan remoto como
Villanueva del Rey. La pregunta obligada es, ;quién pudo ser el emprendedor que tuvo
tal inquietud empresarial?

I1.- Un posible fundador

Cuando un pequefio negocio echa a andar, lo normal es que la primera documentacién
que genera —ficheros, estudio de mercado, proveedores, justificantes contables— se
abandone en sitios inadecuados para su conservacion, o que directamente se desprendan
de ella tan pronto como deje de ser de utilidad. Es inimaginable que los primeros
papeles generados, y especialmente los productos fabricados en los comienzos, vayan a
tener para los futuros sucesores del negocio un valor incalculable, sobre todo para
empresas en franca progresién. En general. un emprendedor suele sofiar con que su
proyecto empresarial se hard un hueco en el mercado y que tendrd vigor para
expandirse, pero que vaya a estar en funcionamiento durante tres siglos distintos, como
le ha ocurrido a Cafés “Gran Capitin”, le resultard bastante mds dificil de imaginar.

No sabemos, por supuesto, a quién se debe la instalacién del primer tostadero de
café en Villanueva del Rey. El empresario que fuera, hizo igual que muchos, que no
conservé la documentacién que generd su negocio, ni tampoco imprimié su nombre en
la publicidad que emitié.

Hubo, sin embargo, un destacado empresario en Villanueva del Rey, a finales del
siglo XIX, que partia de una inmejorable posicién para montar casi cualquier negocio.
Volvemos a hablar de Lorenzo Cruzado Berengena. Rebobinemos hasta revivirlo
porque este hombre estd empujando con fuerza desde que inicié este trabajo, y a punto
ha estado de pasar al olvido si no llega a ser por la susodicha visita del pasado afio a
Belmez.

Este sefor, o tuvo una conducta empresarial atipica en una poblacién tan pequena,
o lo que tuvo fue un extraordinario olfato para los negocios. Fue el fundador del Café
«Espaiol» como ya se ha dicho antes. Al mismo tiempo, era propietario de un molino
de aceite con prensa de palanca (la que ejerce la presin sobre el cargo)’. Ademds, era
cosechero de vino y agricultor con tierras. Y posiblemente también fuera promotor
inmobiliario. En total, cinco actividades diferentes y todas ellas de importante
dimensién. Respecto a su dedicacién en el sector inmobiliario, en el diario El defensor

3 En el terreno que actualmente ocupan los nimeros 4 y 6 de la calle la Iglesia se encontraba la molina de
Lorenzo Cruzado. Es un lugar estratégico, porque justo debajo pasa el colector principal y mds antiguo de
la poblacién, con la ventaja de verter directamente el alpechin al colector v no necesitar construir una
canalizacién de empalme o excavar un canal exterior hasta el arroyo.
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de Cérdoba, de los afios 1901 y 1902, aparecen reiteradamente insertados anuncios de
venta o alquiler de inmuebles en Belmez. Estos son los anuncios mds repetidos:

Desde el dia, se venden o arriendan una casa en Belmez, calle Pozo-nuevo
nimero 20 antiguo v 27 moderno v 13 solares en construccion, calle Weyler, del
mismo pueblo. Para tratar con su dueio D. Lorenzo Cruzado Berengena, en
Villanueva del Rey.

Otro anuncio:

FINCAS.- Desde el dia se venden o arriendan las siguientes, enclavadas en el
término de Belmez. Una haza de tierra nombrada “La Milana” de cuatro
fanegas y media. Otra idem en el “Cortijo de Nevade™ de dos fanegas y media.
Otra idem en la “Canada de la Burra” de cuatro fanegas y media. Otra idem en
el camino de Cordoba, de dos celemines. Otra de vifia en el “Entredicho” de
seis celemines, cuyas fincas pertenecieron a D. Manuel Triviiio Cuenca; y hoy a
D. Lorenzo Cruzado Berengena, vecino de Villanueva del Rey. a quien podrdn
dirigirse proposiciones.

Cuatro de las actividades empresariales de Lorenzo Cruzado Berengena podemos
decir que eran normales. Lo que no era normal es montar un negocio
extraordinariamente puntero —o initil— como fue el de una cafeterfa con salén para
celebraciones. ;Cafeteria y celebraciones en 1890, y en Villanueva del Rey? Es como si
hubiera montado una academia de ballet clisico en Tanzania. Es importante destacar,
por una parte, el gran costo que tuvo que suponer la obra, pero también hay que
significar el altisimo riesgo que corria el inversor de no recuperar un solo real. Un café
significaba una mayor categoria de establecimiento, como asi lo demuestra la calidad de
la obra, sin parangén con otros edificios contempordneos en la localidad, con un disefio
nuevo, moderno, y que en absoluto tiene hoy dia aspecto de vetusto después de tantos
afios. En este caso se trataba de un café de lujo, con un gran salén en la planta alta con
escenario, construido para bailes, celebraciones, teatro, etcétera.

M4s de ciento treinta afios después aiin se conservan en perfecto estado la
estructura primitiva de los dos primeros cuerpos de la planta baja y el piso superior
exento. La mayoria de las piezas arquitecténicas son originales de la primera
edificacién, como por ejemplo el forjado del salén principal, compuesto de dos
columnas de hierro de fundicién soportando las dos vigas maestras®, sobre las que
apoyan las cabezas de una tanda de vigas escuadradas, puestas de canto y muy juntas
para soportar mayor peso. Otra segunda tanda de vigas de menor geometria cruzan por
arriba, apeadas sobre una viga doble que recorre el muro. Por encima estd la solera de
madera, y por dltimo otra de baldosas. Todo esto indica que el forjado fue construido
para soportar puntualmente grandes cargas de peso y absorber las fuertes tensiones que
se producirian y se producen en el piso de arriba. La vigueria no presenta una sola grieta
o fisura. La obra en general nos da una idea de la dificultad técnica y de la fuerte
inversion que precisé realizar el propietario, ademds de utilizar materiales nobles traidos

* El nombre de la fundicién donde fueron hechas las columnas estd muy desgastado —las columnas
tienen fuerza de atraccidn, todo el mundo las toca o se apoya en ellas, si no es a la entrada es a la
salida—. En la segunda columna el relieve estd un poco més pronunciado. En la primera linea parece que
dice ANTONIO, le siguen a continuacién cuatro letras indescifrables, y en la Gltima linea casi por
instinto digo que pone CORDOBA.
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de fuera. Tuvo que ser la obra de un suefio, sin renunciar a nada, sin conformarse con lo
") 5
que existia en el pueblo hasta ese momento™.

Cabe decir que en la sociedad de su tiempo, Lorenzo Cruzado podria ser un
personaje no excesivamente rico pero muy emprendedor, y que partfa de una situacién
muy ventajosa para acometer cualquier negocio en el sector productivo que fuera. La
diversificacion de la actividad empresarial, en la que basaba su estrategia de negocio, le
permitia asumir riesgos, y, por lo tanto, ser plenamente consciente de lo que significaba
invertir con posibilidades de obtener beneficios.

Mont6 un novedoso bar con cafetera y —atencién— pasé a ser el tinico empresario
del pueblo que comenz6 a demandar peridédicamente el suministro de café molido.

Ahora es necesario abrir un paréntesis para afiadir unas notas de ficcién. (Pudo ser
el influyente Lorenzo Cruzado Berengena el que fundara el tostadero de café, habida
cuenta de que potencial econémico, visién empresarial y originalidad no le faltaban? ;A
qué otro empresario de la poblacién pudo interesarle mds el negocio del café? Este
individuo tenia el perfil necesario y la razén suficiente para planificar la elaboracién de
un producto de calidad, consumir directamente una parte y colocar el resto en el
mercado. Para completar la operacién solo necesitaria contratar a un maestro tostador.

Pongo sobre aviso lo de elaborar un café de calidad. De ser él el productor y
también el destinatario de una parte del café tostado, estaria justificado que intentara
lograr en su factoria un producto excelente partiendo de una buena materia prima. Sobre
la calidad del café de Villanueva del Rey volveré mds adelante.

Sigo con las correlaciones. Si su Café lo rotuld El Espafiol, de tener que elegir una
hipotética marca para un nuevo negocio, le hubiera encajado a la perfeccién el del
valiente guerrero espafiol por antonomasia Gonzalo Fernindez de Cérdoba, Gran
Capitdn. En ese tiempo era una marca muy atractiva para cualquier fabricante, creo que
esta es la razén por la que estd tan destacada la leyenda (marca Registrada) en el cartel
publicitario.

Una dltima suposicién. Segin los Padrones eclesidsticos, Lorenzo Cruzado vivia
con su tinica hija Bonosa Cruzado Cabrera®, al principio de la calle Real, en la casa
donde se encuentra actualmente el Ayuntamiento. En cuanto a su situacién personal, su
estado civil era separado (inusual en su tiempo). Fallecié el 31 de octubre de 1910, con
noventa afios’. Su hija se cas6 con Rafael Molina Torres, natural de San Calixto, que era
unos afios mds joven que ella (también inusual) —creo no equivocarme si afirmo que la
chica era un buen partido—. Vivi6 el matrimonio en el mismo domicilio paterno de la
calle Real. No tuvieron descendencia.

3 De la nada no pudo surgir la configuracién y disefio de este café. Me han dicho que esta familia viajé a
San Sebastian, el lugar de moda para los veraneantes de la zona centro y sur de Espana. En esta ciudad
llamaban la atencién los “grandes” cafés: Gran Café de la Marina (1867), Gran Café de Guipuzcua, Gran
Café del Rhin. Si Lorenzo Cruzado visit en algin momento San Sebastidn, debié de tomar buena nota
del tipo de establecimiento que se estaba imponiendo en aquel momento.
Estd enterrada en un panteén, a la derecha conforme se entra al cementerio.

T El defensor de Cérdoba: diario catélico. Num. 3376. 4 noviembre 1910. Lorenzo Cruzado era del
partido conservador, militante decano del pueblo; su yerno, el Sr. Molina Torres, era el jefe local del
partido. En la crénica de defuncion del diario se dice: «La conduccion del caddver al Cementerio ha sido
una manifestacion de duelo en la que figuraban personas de todas las clases sociales y sin distincion de
colores politicos».
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En la obra de Manuel Cabronero se dice: «Café «Espaiiol». =Sres. Cruzado y
Molina». El primero ya sabemos que es Lorenzo Cruzado Berengena, el empresario, y
el segundo su yerno, Rafael Molina Torres.

Nos referimos ahora al hermano de Ratael Molina Torres, llamado Antonio, casado
y también sin hijos. En una ocasién este matrimonio aparece empadronado,
precisamente, en el inmueble del “Café”, puede que atendiendo a un estado de
necesidad del matrimonio hasta encontrar nueva vivienda. La anotacién registral
comienza con la palabra Cafe, y a continuacién los nombres de los esposos. Todo esto
seria una extrafia coincidencia, a no ser que el inmueble del “Café” fuera de su hermano
Rafael o, mds concretamente, del suegro de su hermano, en cuyo caso, la vinculacién
del “Café” del final de la calle Real con el Café «Espafiol» serfa un hecho
definitivamente cierto. Cierro el paréntesis.

Y ya que estoy con el Café «Espafiol», aprovecho para opinar —no se me va a
presentar mejor oportunidad— sobre la llamativa superacién de este negocio y su
adaptacién a los cambios de los distintos propietarios que ha tenido durante su larga
vida.

Dos fechas se podrian barajar como probables del traspaso: al fallecimiento de
Lorenzo Cruzado (1910) o al enviudar su hija (1916 o 1917). Quien se hizo con el
negocio fue Francisco Romero Martinez, mis conocido como «Rosablanca», casado con
Julia Lépez Zamoranos. También sin hijos. Todos los datos apuntan a que el traspaso se
produjo sobre 1917, y que lo llevé a cabo Bonosa Cruzado Cabrera. Como hecho
evidente, en ese afio ya consta como industrial Francisco Romero Martinez, con 27
anos.

No me resisto a trasladar el relato de Eduardo Jiménez «Cartuja», un hombre de
muchos afios y de buena memoria, que de forma muy clara dio noticia de aquel traspaso
y de otros datos que proporcionaron nuevas vias de informacion. Dijo asi: «La que tenia
el bar le decian La Bonosa, tenia una hija. Luego ya entré Rosablanca. De aquella era el
olivar de Monea, la casa esa donde estdn las banderas [sefialando al Ayuntamiento], la
molina y el olivar, y cuando vino Ledesmas, que era de esas aldeas, vino aqui y le
compr6 todo. Ya vieja la mujer, se iban todos los afios a Mdlaga, ella y la moza. Y me
acuerdo se llevaba muy bien con... [alguien de su familia que no le entendi], y le dijo,
le vamos a traer al nifio un regalo, y me trajo un caballo més grande que los que traian
los retratistas. {Cago en diez, estaba yo con mi caballo! Lo sacaba alli en la puerta, y
venfan y se ponian de nenes detrds de mi». Cuando terminé de hablar Eduardo me
dieron ganas de abrazarlo®, Es impresionante c6mo algunos mayores, al mismo tiempo
que dan una informaci6n, van describiendo el escenario de esa informacién con
caracteristicas fisicas y humanas de todo tipo. Algunos estin perfectamente capacitados
para pronunciar un discurso de ingreso en la Real Academia de dos horas, sin tener que
leer un solo papel ni envidiar al mds pintado orador. A lo que vamos. El dato de la hija
es correcto, porque Bonosa Cruzado, que como ya se ha dicho no tuvo descendencia, si
tuvo o ahijada que vivi6 con el matrimonio, llamada Asteria de la Torre Garcfa,
soltera’.

# por ley. todos los mayores deberfan vivir cincuenta afios mds —y yo, ni mds ni menos— para poderles
documentar antes de que se vayan la ingente informacién que poseen sobre la historia més reciente.

? La historia fue que el Ayuntamiento compré la casa a Ledesma, y Ledesma a Bonosa Cruzado Cabrera.
La casa era imponente, desproporciona para vivir tan solo tres personas, con salas grandes y espacios muy
amplios en las dos plantas. En esta casa, 16gicamente, vivié el marido de Bonosa, Rafael Molina Torres,
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Chinero para vajilla en el salén principal de la casa de Lorenzo Cruzado, con sus iniciales L C en las
puertas superiores. Esta fotografia puede verse en un panel que estd expuesto en el Ayuntamiento,
donde se recogen las imdgenes de como estaba la casa antes de la intervencién.

La moza de la que habla Eduardo Jiménez se llamaba Catalina Ruiz Lépez, y su
hijo, Manuel Cabrera Ruiz, confirma y amplia los anteriores datos, en los siguientes
términos: «Mi madre se quedé sin madre muy joven, y las vecinas le dijeron: ahi que
hay dos mujeres que estin solas. Estuvo sirviendo en esa casa [la del actual
Ayuntamiento] hasta que se casé. Mi madre iba a Mélaga con ellas. Por mi hermano
mayor, Horencio, Asteria tenfa pasién por ese nifio. Cuando se queda sola, se va a
Argentina, alli tenia un sobrino, y quiso llevarse a mi hermano Horencio y después tirar
de mis padres. Ese era el plan. Pero por una cuestién de documentos quedd abortado.
Asteria puede que se arrepintiera de haberse ido. En una de las cartas le dijo a mi madre:
Catalina, me alegro de que no te hayas venido, porque esto no te hubiese gustado».

Después de Francisco Romeo «Rosablanca», la siguiente en adquirir el negocio fue
Felisa Romero Gonzdlez, una sobrina nieta, casada con Severo Leén Cabrera, que son
los padres del actual propietario Angel Leén Romero. Son en total cinco generaciones
de dos linajes diferentes las que han explotado el café, y todas ellas exitosas.

Café «Espafiol» es una marca autéctona que pervive bdsicamente casi con el mismo
fundamento que le dio su creador, y que ha superado dos matrimonios propietarios sin
descendencia sin haber por ello puesto en riesgo ni un solo dia la continuidad del
establecimiento. Hay quien cuenta anécdotas sobre la escasa simpatia de algunos

jefe local del partido conservador. Con tanto espacio, aqui se debieron celebrar las reuniones del partido,
en definitiva, la sede. Se puede decir que entre sus muros se trataron asuntos relacionados con la politica.
Aunque pueda parecer una idea peregrina, este edificio, dedicado en parte a la politica, consiguié que se
trasladara a €l la Corporacién municipal. ;Habria casas vacias en el pueblo cuando cambié de sede el
Ayuntamiento? No sé cémo explicarlo (es dificil, naturalmente, a no ser que el edificio tenga una buena
energia): el Ayuntamiento, por una parte, y el Café «Espafiol», por otra, son producto de un mismo
proyecto, sélido y de largo plazo, llevado a cabo por un individuo, Lorenzo Cruzado Berengena, con
todas sus lineas sucesorias extintas, y. sin embargo, sus dos principales edificios se mantienen cara a cara
extraordinariamente vigentes.
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camareros que han servido en el bar —es normal, estin expuestos a ello—, y sin
embargo ta]es hechos en ninglin momento han tenido repercusién sobre competitividad
del neﬂocm Negocio que sigue teniendo lustre, no muestra signos de deterioro
(obsolescenc:la). y cuenta con una proyeccién de futuro que da la sensacién de ser
infinita. Sin duda, el mérito lo compartirdn todos los propietarios que han continuado
con el Café, pero el acierto corresponde a quien lo concibié hace unos ciento treinta
afios con la finalidad principal de atraer a la clientela y la secundaria de ofrecer
espectdculos populares y diversién''

I11. El “Café” de la calle Real. Localizacion

En unos afios el inmueble aparece marcado en los padrones con el nimero 57 de la calle
Real y en otros con el nimero 58, pero el dato invariable es que siempre quedan cuatro
viviendas familiares a continuacién del “Café” con las que concluye la calle. Como la
situacién edificativa actual del tramo final de la calle pricticamente no ha cambiado, se
puqu obtener la informacién necesaria sobre la posible ubicacién del tostadero de
café

En el caso de la calle Real, la numeracién comenzaba, lo mismo que ahora, desde
abajo hacia arriba, pues la calle descrita con anterioridad es la del Mesén (ho;r Duque de
Ahumada), y la que se sefiala a continuaci6n de la calle Real es la del Pilar'"”. Asi pues,

el “Café” se encontraba préximo a la plaza Alta (asi es como se llamaba en ese
momento la plaza del Barribalto).

% He oido contar a uno que lo vivié en primera persona, que estando cuatro jugando a las cartas
«apegados a la parra», pidi6 una cerveza El Aguila, y le sirvieron una Cruzcampo. Toc6 las palmas y
acudi6 el camarero, y le dijo: «Yo te he pedido El-d-gui-la» (vocalizando el nombre de la rapaz). El
camarero no tuvo mis remedio que volverse con el botellin abierto, al mismo tiempo que por lo bajini iba
relatando: «...para una cerveza que os bebéis, que tal y cual, que por aqui, que por alli...» El principal
aludido capté algunas notas, y su respuesta no se hizo esperar: «jOyes!, que yo no tengo nada que ver con
fulanito ni con mariasantisima, que...», bueno, mejor serd no reproducir la réplica ni decir los personajes,
y de esta manera sigo el ejemplo de prudencia que empleé Teresa Panza cuando escribié a su marido
ddndole novedades: Por aqui pasé una compaiiia de soldados; llevdronse de camino tres mozas deste
pueblo; no te quiero decir quien son; quizd velverdn, y no faltard quien las tome por mujeres, con sus
tachas buenas o malas.

! Sobre las dltimas actuaciones en el Café «Espaiiél», las mds recordadas son las de Pepe Marchena y su
trupe, en dos ocasiones, y la del magofilusionista Barcel6. Si Pepe Marchena era un cantaor de primera
fila, Barcel6 también debié de serlo en su modalidad, porque hubo magos que tuvieron a Barcelé por
maestro, caso de Pablo Segébriga. Un par de apuntes sobre dos niimeros que hizo. Uno me lo han contado
de esta manera: «A uno. ya ha muerto el pobre, en Francia, le metia una aguja por aqui [por un lado de la
cara] y le salia por aqui [por el contrario]». Otro nimero muy aplaudido fue que hipnotizé a un hombre, le
puso delante una batidera y le ordend que lavara ropa sucia. El piiblico, viendo lavar, restregar y zarpear a
un hombre arrodillado, eso fue el desternillarse por completo.

15 Los cambios edificativos han sido minimos en este tramo final de la calle Real. Tomds Murillo, un
vecino de esta calle de mds de ochenta afios, me dijo que siempre ha conocido esta parte de la calle tal y
como estd ahora.

3 Las viviendas de las calles mds antiguas estin numeradas, como es légico, a partir del centro del
pueblo, y como el centro en su origen fue la plaza del Barribalto, donde se erigi6 el primer Concejo, en tal
sentido estdn ordenadas las calles Victoria, Parrilla, Pésito, San Quintin, Portales y del Pilar. En cambio,
las casas de la calle Real estdn numeradas al contrario, pues este tramo tltimo y el méds pendiente de la
calle Real era en realidad el cauce de evacuacion natural y superficial de las aguas de la zona alta de la
poblacién, hasta la calle Andalucia, donde tomaban esa direccién; asi es que debié de estar sin edificar
mucho tiempo esta parte, y cuando se numerd la calle se hizo desde abajo.
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Las casas estaban censadas por numeracion correlativa conforme se iban
sucediendo en el avance de la calle, sin especificar a qué acera pertenecian, por lo que
en principio no es posible determinar si el “Café” estaba en la acera de los pares o de los
impares. A esto hay que anadir que las casas no tenfan atribuido un nimero para
colocarlo en la fachada sobre la puerta. El método de numeracién empleado era sencillo
y 1til, ya que facilitaba la identificacién de una casa segiin a qué altura de la calle se
encontrara, sin tener en cuenta corralones, establos, almacenes o los intervalos sin
edificar que habia entre ellas; de ahf que el nimero que tuviera sefialado una casa en un
padrén, podia variar en los siguientes como consecuencia de la edificacién, divisién o
segregacion de viviendas, o bien por el derribo de alguna anteriormente existente.

Localizacién de las cuatro (ltimas casas de la calle Real (en amarillo). El tamafio de los inmuebles estaba
acorde con el nimero de ocupantes: en el n® 58 vivian tres personas; en el n® 59, siete: en el n® 60, tres: y
en el n°® 61, diez personas.

En cuanto a las casas con posibilidad de haber sido ocupadas como vivienda, si
contamos las cuatro tltimas, excluyendo 16gicamente los dos corralones contiguos sin
edificar que existen en la acera de los impares, el inmueble inmediato anterior a estas
casas corresponderia al que estd sefialado en el plano en color naranja.
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Inmueble destacado en naranja en el plano.

Aunque la forma y el tamafio de la fachada sean propios de una casa popular de dos
plantas, hay que descartarla como tal vivienda. Y esto es debido a varias razones:
exteriormente, las ventanas de la planta baja estdn cegadas desde el origen con el mismo
material mampuesto que el empleado en la fachada, nunca han tenido rejas los vanos, y
el superior estd medio cerrado con ladrillos. Interiormente inspeccioné este edificio en
marzo de 2018 casi por primera vez'', y pude comprobar que desde el principio ha
carecido de los elementos esenciales para ejercer de vivienda, tales como un hogar con
chimenea, habitaciones moduladas (las plantas siempre han estado exentas), etcétera. Al
fondo, atin estd presente un afloramiento rocoso con un tosco recortado formando pared
interior, lo que es indicativo de un espacio inadecuado para ser habitado. Las bévedas
aparecen inconclusas, sin enlucir por abajo y sin colmatar por arriba, a ellas se sube de
lado y haciendo equilibrios por unos escalones muy estrechos y empinados. No hay un
solo indicio que permita inferir que en algin momento este inmueble pudo haber sido
utilizado como vivienda. En cambio, todo indica que se trata de un lagar, con una zona
para las tinajas donde criar y guardar el vino —todavia queda alguna tinaja vacia—. En
el suelo, a la izquierda, existe un recuadro formado perimetralmente de ladrillos, estd
pavimentado con una capa de mortero impermeable para evitar filtraciones, y en el
punto central y mds bajo del recuadro se aprecia una gran pieza de piedra redonda, con
una boca circular tallada en el centro de unos seis centimetros de profundidad. de
superficie plana, y cuatro rebajes perimetrales en posicién cardinal, que todo debié de
servir para ajustar a ellos la base de un prensa u otro artefacto. En definitiva, se trata de
un edificio estrictamente industrial, destinado a lagar con bodega.

" Durante seis afios mis padres alquilaron precisamente la casa de la calle Portales nimero 9, a la que
pertenece esta bodega. Aqui vivi mis primeros seis afilos —menos los dfas de la cuarentena que los pasé
en la casa donde naci en el callejon del Moral—. Siempre evité bajar y asomarme a la bodega; me daba
miedo, la vefa enorme, oscura como la boca de un lobo, y con la absoluta conviccién de que si entraba, en
cualquier momento saldria una mano de donde fuera que me agarraria por el cuello, acompaifiada de una
voz ronca como diciendo: —{Eh!, ;a dénde vas ti?
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El inmueble que vendria a continuaci6én es una nave que estd en la acera de enfrente
(en color marrén). Por su posicién, esta nave deberia ser el “Café” de la calle Real.
Demasiado grande para uso de aperos. Siempre ha sido de una planta. En ningiin
momento de su historia ha sido vivienda, pues la piedra por el interior estd vista, sin
sefiales de haber sido blanqueada y sin marcas en las paredes de posibles divisiones
internas. Tiene sin embargo una serie de caracteristicas que son decisivas para el
gjercicio de una actividad industrial y que no cumplen los demds inmuebles de este
tramo de la calle, como son: un amplio frente de fachada —13,70 metros— con cuatro
huecos en origen, més la puerta del corral en la parte trasera, haciendo de la nave un
espacio muy luminoso para llevar a cabo operaciones diversas con luz natural y, lo mds
importante, dotado de ventilacién directa.

Nave donde debi6 de estar el “Café” de la calle Real. Se aprecia perfectamente el tapiado de la puerta
original de acceso y las dos ventanas a cada lado. En la parte de arriba esté el portén de entrada actual.

El edificio ha sufrido importantes modificaciones como consecuencia de la
sustitucién de la cubierta, generando la apertura de dos nuevas ventanas. En la parte de
arriba tuvo una puerta coincidiendo posicionalmente con la existente en la actualidad,
aunque de diferente tamaiio. Tiene cegadas la antigua puerta de acceso y las ventanas
colocadas a ambos lados. Esta tltima intervencién es muy evidente por ambas caras del
muro, especialmente por la interior.
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Vista interior de la parte superior de la antigua puerta de acceso, con el tipico arco de descarga formado
por una rosca de ladrillos, junto al que se sitta el dintel exterior recto, cubriendo ambos el espesor del
muro. La oquedad resultante como consecuencia del tapiado de la puerta, ha permitido la formacién de un
pequeiio cuchitril, tapado con su correspondiente cortina que fue recogida para hacer la fotografia.

Tendria la nave suficiente espacio para el almacenaje de la materia prima (sacos de
grano verde); un sitio con ausencia de humedades o capilaridades del subsuelo para
almacenar el producto acabado, que se mantendria en un cajén de madera levantado
sobre tarima; y por dltimo, dispondria de un lugar para el empaquetado. lugar que
contaria con una balanza de precisién y un molinillo.

La antigua tostacién podfa hacerse con mucha habilidad en sartenes grandes,
removiendo los granos con utensilios de madera. Al principio, el tueste en la nave de la
calle Real tuvo que ser natural, porque hasta el afio 1895, José Goémez Tejedor,
industrial de la ciudad de Badajoz a quien se le atribuye el origen de la produccién del
torrefacto, y que después se extenderia por toda Espana, Portugal y Francia, no comenzé
a hacer los viajes a Méjico en busca de materia prima, y fue en uno de sus viajes cuando
observo el tueste con aztcar, Fundé la fibrica Cafés “La Estrella”, en Badajoz, y tuvo la
iniciativa de mejorar la maquinaria de tueste de la época, modificando los bombos de
tostacion, para afiadir el azidcar al final del proceso.

Para cerrar el circulo de la tostacién, de cualquier tipo que fuera, era imprescindible
que el local dispusiera de agua potable para lavar las impurezas mezcladas con los
granos y para enfriar el café recién tostado con unos rastrillos de madera, porque cuanto
menos tarde en enfriarse, més calidad tendri. Me comenta Ana Mdarquez Caballero,
nieta de la anterior propietaria de la nave, que: «El pozo estaba en el centro del corral.
Un pozo buenisimo, bebian el agua del pozo». Le pregunté también acerca del acceso a
la nave desde la calle Real, y asi se expres6: «Lo que no recuerdo es si tenfa puerta a la
calle Real, jfijate! Tampoco me hagas mucho caso. No sé mi padre por donde sacaba los
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cochinos [el Concejere], ni por dénde los recogia. Mi recuerdo era que aquel bodegén
. P 5
estaba muy frio y oscuro, eso es lo tinico que recuerdo» .

Una referencia muy clara para fijar en este inmueble el sitio del tostadero, es el
destino que tuvo la casa inmediata anterior, ahora en la acera de los impares —siempre
segtin el orden de posicién—, que al presente estd sefialada con el niimero 69. Aparece
documentada en el padrén como un Parador; es decir, una posada o un mesén. Pues
bien, un parador necesitaba disponer de cuadras con acceso directo desde la calle, y esta
casa tiene esa particularidad, con un corralén anejo (hoy patio) que sale directamente a
la calle. Por otro lado, montar un parador junto a una factorfa con un importante trasiego
de entrada y salida de mercancias. ofreciendo alojamiento personal y cuadras para las
caballerias, era precisamente el negocio mds razonable que podia florecer en este lugar.
O mejor seria decir que si aqui hubo un parador es porque habia alguna actividad cerca
que lo demandaba.

En todo caso, no se puede demostrar con rotundidad que la nave marrén sea en la
que surgié Cafés “Gran Capitdn”, pero a tenor de cualquier andlisis que se haga, todo
apunta a que la factoria estaba ubicaba en ella antes que en cualquier otro lugar de la
calle Real.

En cuanto a la produccién, fue frecuente durante el siglo XIX el consumo de un
sustitutivo del café con un sabor aproximado: la cebada tostada. Pero lo que se tost6 en
la calle Real fue café auténtico procedente del drbol del cafeto; de lo contrario, en lugar
de utilizar la palabra “Café” hubieran indicado “Tostadero”, o “Torrefaccién”, o
“Cebada”, habida cuenta que la diferencia gramatical entre estos productos es tan
grande que no cabe el error en la denominacién durante varios anos seguidos. Y puede
que la produccién fuera de café tostado al natural, de mayor calidad. De hecho, en el
antiguo cartel anunciador nada se especifica de torrefacto.

Puesto que en 1890 ya se estaba tostando café en Villanueva del Rey, el grano
debia de proceder de Cuba, que era en ese momento el principal abastecedor. Cuando
afios mds tarde se pierde Cuba (1898), comenzd a consumirse el café procedente de
Guinea Ecuatorial (colonia entre 1885 y 1968) a pesar de la competencia del café
brasilefio. Lo normal es que la mercancia llegara directamente al puerto de Sevilla,
puesto que tenfa el privilegio en el comercio con América, y desde alli se distribuyera a
lomos de caballerias en los caracteristicos sacos de yute.

IV. El tostadero de café de José Gallardo Soto

Segn la tradicién oral que se han ido transmitiendo los trabajadores, el empresario José
Gallardo Soto instalé un tostadero de café en Villanueva del Rey en el afio 1932 o 1933.
Desde el principio la empresa tuvo su sede social en Belmez, y al finalizar la guerra
civil también el tostadero se trasladé a Belmez.

En la sede de la actual empresa cafetera se conservan varios libros contables de
Diario y Mayor y sellos de caucho de la etapa de José Gallardo Soto. El libro mds
antiguo contiene anotaciones del afio 1936. En general, el nimero de anotaciones de
suministro de mercancia se reduce dristicamente en los afios de la guerra. Muchas hojas
de clientes se reanudan en enero de 1940 con la anotacién del saldo que habia quedado

15 " " ooy i o
Tampoco Ana, de pequefia, se atrevia a bajar v a entrar en sitios oscuros —no era vo el tnico—,
combinando en su recuerdo, ademds de la oscuridad, la temperatura.
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en 1936 a favor de la entidad. Es probable que durante la contienda estuviera
interrumpida la actividad empresarial de cara al piblico, o que la escasa demanda de
café la pudieran cubrir con la materia prima que le hubiera quedado en existencias.

Fue en la posguerra cuando el café pasé a ser un articulo de lujo, por lo que la
empresa no pudo subsistir solo con la produccién de café; tuvo que diversificar la
actividad comercial dedicdndose a ofrecer a las tiendas de coloniales productos muy
demandados en el campo de la alimentacién. Varios son los clientes de Villanueva del
Rey que aparecen con cuenta abierta, y en algunas de ellas se describe la mercancia
suministrada y el afio. Estos son los clientes de Villanueva del Rey:

- Manuel del Rey Lépez (1936).

- Joaquin Fresno Benito (1936).

- Francisco Romero Martinez (1936).

- Enrique Cano Berengena (1936).

- Manuel Carrasco Benavente (1936).

- Enrique Pino Alcdntara (1938).

- Rafael Torquemada (1939-1940): Varias remesas de Café, patatas, envases,
mazos de tripa, sal, pimentén, patatas siembra.

- Francisco Gallardo Murillo (1940, 1941): Mazos de tripa, pimentén, mazorcas.
(En una ocasién pagé este cliente con jamones).

- José Gomez Pena: Patatas, envases.

4.1.- Localizacion

Me cost6 hallar entre las personas de edad a alguna que hubiera oido hablar de la
existencia de un tostadero de café. Por fin alguien me indic6 que junto a la Ermita hubo
algo de café. Y precisamente junto a la Ermita existe una nave con un tipo de
construccién que estd fuera de todos los pardmetros edificativos de la poblacién. Nada
que ver con el resto. Forma conjunto con una vivienda adosada, de construccién atin
mds extrafia y absolutamente fuera de la tipologia villanovense, de caracteristicas inicas
en el pueblo.

La nave ha iniciado un claro proceso de derrumbe, y la vivienda la estd imitando.
Se puede decir que hemos llegado a tiempo para documentar el conjunto. Estd
construida la nave sobre un terreno en pendiente, por lo cual necesité excavar media
planta para dejar el piso completamente llano. En cambio, la vivienda estd levantada a
propdsito sobre el nivel del terreno, en posicién in vigilande de la nave, e interiormente
estdn comunicadas mediante unas gradas. Se trata, sin duda, de la casa del guarda, y
también debié ocuparla el duefio de la nave, pues es demasiado grande y tiene
demasiada calidad arquitecténica para cumplir solo la primera finalidad. Estando mds
alta que la nave, cualquier movimiento que se produjera por el descampado en derredor,
o al mds minimo ruido en el tejado o de maniobra para intentar entrar en el edificio,
seria rdpidamente detectado. Lo cual puede significar que en la nave se manufacturarfa
algiin producto de importancia.
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Antigua nave industrial y casa adosada, los primeros edificios que dan la bienvenida al viajero.

Cuando la vivienda estaba habitada llamaba la atencién al piblico infantil'®, parecia
una casita de cuento, y con un nivel constructivo elevado: doble escalinata rematada con
un antepecho: entrada flanqueada por dos machones con tejadillo: cancela metdlica de
dos hojas de gran riqueza imaginativa en tan corto espacio; baranda acorde con las
labores de la cancela, con alternancia de barrotes trenzados y los rectos con macolla, y
todos adornados con volutas en espiral; jardincito en alto; teja plana alicantina en
cubierta, aldaba de bronce de elegante factura en la puerta...

Que la nave estuviera concebida para la produccién de algo importante, no hay mds
que ver la armadura de cubierta, el piso completamente llano y tratado, el revestimiento
de las paredes interiores, el trozo de bancada del fondo, las ventanas altas y a ambos
lados para facilitar la ventilacién... Toda la obra encajaria perfectamente con el destino
de una factorfa.

Es de destacar la armadura de cubierta, formada de cerchas y once correas, cinco
por vertiente mds la que hace de caballete. Las cerchas estin compuestas por un
pendolén y dos tornapuntas, las cuales no dividen el par, sino que apean bastante mds
cerca del muro que del caballete. Para estar completos los cuchillos, les faltan los
tirantes de madera. Ningin problema a pesar de ser grande la luz. La solucién adoptada
es mucho mds estable y efectiva: debajo de cada cercha, y al mismo tiempo que entran
los pares en el muro, lo hace por debajo una tiranta de hierro, con el tensor a rosca en el
centro. Puede que por dentro tengan algiin tipo de contacto o ensamble, lo que hace
indeformable la forma mientras los muros aguanten. Todos los ensambles estin
reforzados con pletinas de hierro con pasadores atornillados en los extremos.

EI conjunto se encuentra extramuros de la poblacién. Fue incluido en una letrilla de
carnaval que decfa asi:

Al entrar en Villanueva,
lo primero que se ve,

16 . - . - . . .
No solo me parecia a mi la casa mis bonita del pueblo, varias personas me han confirmado el mismo
parecer.



José Manuel Dominguez Pozo «Tomé»

la casa de Moraliques
y la bodega de Daniel"’.

Esta nave, junto con la cantareria, que después fue el silo; un poco mds abajo el
tejar de Tabaquera; otra nave aislada de actividad indeterminada que existe frente a la
Ermita; el molino de Ana Mata o de Dos Aguas; otro tejar que hubo en la margen
izquierda del arroyo El Alguacil; el matadero; una destilaria de poleo y ruda en la
margen derecha; las tinajas que se hacian junto al arroyo, en lo hoy es terreno de
Lozampo; el Concejo de los cochinos, que estaba donde actualmente se encuentra el
cuartel de la Guardia Civil... en fin, todos estos edificios se daban la mano —con la
Ermita en el centro—, y formaron lo que hoy denominariamos el primer parque
empresarial de la poblacion.

Hasta aqui, todas valoraciones edificativas sobre la nave de Daniel me parecfan
l6gicas (dentro de la racionalidad) en ese afdn de localizar el tostadero de café, pero la
incertidumbre sobre la existencia del mismo seguia siendo absoluta. Habia valorado un
inmueble por su importancia arquitecténica, y porque me venia de perlas [por
conveniencia) ante la escasez de construcciones antiguas en esta zona. | Y quién dice
que el edificio del tostadero siga en pie? Lo que la historia ensefia es que todo aquello
que sucedié en el pasado no tiene por qué ser identificable en el presente. No
convencido con esta nave, volvi a preguntar a varios mayores, hasta que encontré a uno
que me asegurd, y otros me lo confirmaron, que enfrente de la Ermita, en la nave que
muchos conocen como del Canario, «a eso le decian la torrefaccién, tostaban café o lo
que sea ahi» {Por fin el dato real que estaba buscando!

La nave valorada sigue teniendo interés, y tiempo habri de enterarse para qué fin
industrial se construyé. Lo que ahora importa es la torrefaccidn, que como dicen, «la
pusieron esa gente de los Gallardos».

La Torrefaccién.

17 ; N .
La casa de Moraliques estaba a la izquierda conforme se entra al pueblo, hoy en dia la ocupa un
parquecito de descanso, y la bodega de Daniel refiriéndose a esta nave.
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Por lo poco que he podido ver del edificio, da la impresién de que tiene escaso
interés arquitecténico. La cubierta es a dos aguas, con vertientes de diferente longitud.
No me atreveria a asegurar si es o no la original. La empresa Uralita es de principios del
siglo pasado, aunque su producto estrella se generalizé en los afios sesenta. Tal vez se
pretendié que la nave, como abanderada de la modernidad (con dos tejares muy
proximos a pleno rendimiento), tuviera expresamente una cubierta de fibrocemento. Es
absolutamente necesario entrar, si el duefio me da permiso, y hacer un reconocimiento
detallado. Me ocuparé de ello més adelante.

4.2.- El traslado a Belmez

De los dos estuchados que aparecen fotografiados al principio, el azul celeste estaba
tal cual, pero el rojo, antes de fotografiarlo le despegué —humedeciendo— una etiqueta
del mismo color en la que se lefa: José Gallardo Soto / BELMEZ (Cérdoba) / Los
mis finos y aromdticos. Estaba pegada sobre la leyenda JOSE GALLARDO SOTO /
VILLANUEVA DEL REY (Cérdoba). La etiqueta con el nombre de Belmez, tapando
el de Villanueva del Rey, significa que el traslado del tostadero de un pueblo a otro tuvo
lugar durante la utilizacién de estos ejemplares de 500 gramos.

Hay un dato que contribuye a situar la factoria en Villanueva del Rey, como
minimo, hasta el afio 1935. Por el reverso de ambos sobres figura impreso: CAFE
TORREFACTO / Tostado al aziicar segin orden 11 Marzo de 1935. Atendiendo a
esta Orden Ministerial, resulta que a la fecha de su publicacién, que pudo ser a finales
del mismo mes de marzo, el tostadero estaba en Villanueva del Rey, pues si las bolsas
llevan impreso tanto la Orden como el nombre del pueblo, obviamente tuvieron que
haberse fabricado después de la publicacién de la misma.

Contamos con otra fecha posterior para situar el traslado. De las facturas que se
verdn mds adelante, la dltima tiene fecha de 24 de enecro de 1936, y lleva impreso el
nombre de Villanueva del Rey. No hay constancia de suministros de café durante la
guerra, por lo que con toda seguridad la actividad cafetera tuvo que interrumpirse
durante la contienda.

Y todavia es mds reveladora en este sentido la informacién que ha facilitado Inés
Mari, la representante de la empresa cafetera actual, que aproxima el traslado al afio
1939, al decir: «Cuando terminé la guerra se trasladé la empresa a Belmez». En
definitiva, al terminar la guerra se reanuda la actividad de tueste, pero ya en el
municipio de la sede social de la empresa.

José Gallardo Soto siguié mds tarde invirtiendo en Villanueva del Rey,
construyendo el dnico cine de invierno que ha tenido esta poblacién. Ante la ausencia
de competidores, pudo haberse evitado el gasto superfluo de rotular la sala. Lo hizo, no
obstante, con unas letras enormes, de relieve curvo, cubriendo casi el ancho de la
fachada, y le puso de nombre «Cinema Gran Capitin» —tenia ya interiorizada la
marca—. Este letrero ha sido el mayor que hasta ahora se ha instalado en Villanueva del
Rey, imposible de ignorar hasta para los que no supieran leer. Ficil hubiera sido que el
nombre del cine, con letras de tal tamafio, hubiera persuadido a los vecinos a adoptarlo
como propio. No fue asi, todo el mundo lo conoce como el Cine Los Gallardos, v
cuando se les pregunta a los mayores por el Cinema Gran Capitdn, en principio no
caen, hay que hacerles la aclaracién del nombre popular. Y es que cuando el universo de
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una poblacién decide bautizar algo con un nombre diferente al suyo original, no hay
fuerza que se resista por excelentes y grandes que sean las letras sefialadas en contrario.
Algo parecido ha acontecido con los apodos que, una vez asignados, todo el esfuerzo
por recuperar el nombre verdadero es tiempo malgastado.

Cinema Gran Capitén, o Cine Los Gallardos. (Autor de la foto: Evaristo César).

Y. Produccion

El café que produjo José Gallardo Soto era del denominado torrefacto. En el etiquetado
del estuchado rojo del principio se hace referencia al pais de origen del café. Tiene
estampado un sello que dice: GUINEA-TORREFACTO / GUINEA-LIBERIA.
También Liberia se convertiria en pafs suministrador, ya que a su regreso los barcos
podian hacer una escala de avituallamiento en este pais y completar la carga.

En cuanto al sistema de elaboracién del torrefacto, consiste en la adicion de azicar
a una temperatura determinada antes de terminar el proceso, cuando ya los granos han
perdido el agua. La proporcién de azicar respecto al peso de caf¢ estd oficialmente
reglamentada. Ya se sabe que cuando se calienta el aziicar empieza a caramelizar. Esta
especie de caramelo es de color marrén, llamada melaza, que al dejarla sobre el grano
logra la caramelizacién a su alrededor. Por eso el café torrefacto es mds oscuro, lo que
se hace mds patente cuando se toma con leche, ya que se mantiene mds negro.

Finalmente se procede al enfriado del café con agua, y cuando estd frio ya puede ser
molido. El tratamiento del envasado ha evolucionado mucho. En la versién antigua eran
cartuchos de papel con la boca doblada varias veces y grapada; ahora el envasado es
hermético y se permite el empleo de vilvulas de desgasificacién.

Una de las ventajas del torrefacto es combatir los dos principales enemigos del café
tostado: la humedad ambiente y el oxigeno (la oxidacién del grano). Con la fina capa de
azucar que envuelve cada grano se consigue tapar los poros, y de este modo se evita que
penetre el oxigeno y la humedad, de manera que con el torrefacto sin moler se retarda
mucho la oxidacién del grano y su enranciamiento, manteniéndose por mds tiempo los
aromas y demds caracteristicas del café tostado.

Como puede suponerse, el torrefacto provocaba graves inconvenientes para el
consumidor. Para evitar posibles fraudes en la torrefaccién con azidcar, en septiembre de
1924 se dicté una disposicién en la que se prohibia que el grado de caramelizacién
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excediera del 5,5 por 100 respecto al peso del café'®. Para la comprobacién de este
porcentaje por parte de las autoridades, el aziicar se separaba del grano por el método de
Hilger.

Una década mds tarde fue dictada la referida Orden Ministerial de 11 de marzo de
1935, que aumentd la adicién de aziicar a una proporcién del 10 por 100. Pero en
realidad este no era el problema: el azicar, decia esta dltima Orden, «no puede ser
considerado como un producto dafioso, sea cual fuere la proporcién». El problema
fundamental era la comisién de un verdadero fraude al consumidor con el uso del
azicar. Por una parte, al no rebajar el precio, en vez de café se pagaba azicar, cuyo
valor comercial es muy interior; y, por otra, como el azicar cubre todas las
imperfecciones del grano, por supuesto que a mayor porcentaje de aziicar mds encubrird
y enmascarard con el grosor de su capa envolvente los granos de café, y estos pueden
ser de muy baja calidad, incluso estar en mal estado e inaceptables para el consumo
corriente, en cuyo caso el efecto nocivo para la salud piiblica es evidente. Ademds, el
método de Hilger empleado para separar el azicar y saber la proporcién de sacarosa que
contiene, opera solo sobre semillas enteras. Luego la aplicacién del método Hilger
cuando estdn ya molidas es inoperante.

V1. Comercializacion

A principios del siglo XX se producian en Coérdoba diferentes marcas de café,
destacando por un lado Café Capuchinos, localizada en el barrio cordobés de la Huerta
de la Reina, y por otro lado Cafés Mis Nietos, de Penarroya-Pueblonuevo, cuya empresa
indica actualmente en todos sus productos: «Maestros Tostadores desde 1922»".

Estd probado que el café de Villanueva del Rey compitié con las distintas marcas
cordobesas y que viajé a varias provincias. Se sabe, en efecto, su dmbito de distribucién
gracias a los datos de clientes que ofrecen los libros de Mayor que se han conservado.
Resulta casi imposible de imaginar que a mediados de los afos treinta se expandiera en
todas las direcciones y a muchos kilémetros de distancia, cuando no habia redes
comerciales tan eficientes como en la actualidad. De todos los destinos, los mds
sorprendentes son los lugares proximos a la capital sevillana, en concreto Lora del Rio,
con varios clientes: Juan Garcia Revuelto, Manuel Pefia Codina y Marcelo Cano
Carballar.

De uno de estos clientes hay varias facturas que se pueden encontrar ficilmente en
internet. Solo hay que escribir en un buscador “facturas jose gallardo soto villanueva
del rey”, y aparecerdn cinco. Todos los documentos que se refieren a transacciones
comerciales ofrecen mucha informacién, y estos también la contienen, por lo que
entiendo necesario comentarlos uno a uno.

Las facturas estdn expedidas en Belmez, sede social de la empresa. Sus fechas son:
14 de septiembre de 1935; 25 de noviembre de 1935; 21 de diciembre de 1935; 30 de
diciembre de 1935 y 24 de enero de 1936. La primera tiene el nimero 274 y la iiltima el
9.085. Como la numeracidn es secuencial, esto quiere decir que la capacidad productiva

'® Gaceta de Madrid. N°. 257, de 13 de septiembre de 1924, pdginas 1324 a 1325. Ministerio de la
Gobernacidn.
? Parece ser que Juan Herrera Cabanillas, de Cafés Mis Nietos, era oriundo de Villanueva del Rey.
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de la factoria de José Gallardo Soto en Villanueva del Rey era bastante alta para atender
a un nimero tan elevado de pedidos.

Coincide que el destino de todas las facturas era, como ya se ha dicho, Lora del Rio
(Sevilla), v el adquirente de la mercancia un tal Juan Garcia Revuelto. Debia de ser un
detallista, pues son demasiados kilos de café en tan corto espacio de tiempo para que se
tratase del propietario de una cafeterfa.

La mercancia viajaba por cuenta y riesgo del comprador, ya que al importe total de
las facturas no se le anade valor alguno en concepto de transporte. El cliente podia
transportar la mercancia por medio de la agencia que considerase oportuno, o con
medios propios enviando €l mismo las bestias. En caso de emplear compaiifa
porteadora, toda reclamacién por robo, dafios en la conduccién o demoras en la entrega
debia hacerla ante la compaiiia.

En todas las ocasiones la mercancia transportada alcanzaba un peso exacto de
cincuenta kilos, distribuidos en bolsas de 10. 25, 50, 100 y 250 gramos. Con las bolsas
de una expedicién se podian formar varios fardos. embalados y envueltos exteriormente
en hules, atendiendo a cualquier eventualidad atmosférica y para evitar la pérdida de
aroma del café en contacto con el aire, y transportados en aguaderas o en angarillas.
Cincuenta kilos de peso podia soportarlos una bestia durante una jornada completa,
siempre que el mozo hiciera lo propio a lomos de otra bestia.

Dejando a un lado el contenido de las facturas y cifiéndonos ahora a la
comercializacién del producto, se entiende mal que la provincia de Sevilla, en concreto
Lora del Rio, fuera uno de los destinos del café de Villanueva del Rey. A ciento veinte
kilémetros de distancia por el camino mds corto, no tiene razén de ser este y otros
destinos de los alrededores de Lora del Rio, ya que la capital sevillana dista la mitad de
kilémetros menos, siendo aqui mds posible o probable que las empresas distribuidoras
de café de Lora del Rio se abastecieran de los tostaderos sevillanos, como podian ser la
factoria de Catunambii, en funcionamiento desde 1897, y Saimaza, también de Sevilla,
que comenzé en 1908. A ello hay que afiadir la dureza del itinerario desde Villanueva
del Rey, al tener que cruzar Sierra Morena y con la dificultad de la inseguridad del
cargamento expuesto a posibles sobresaltos de atracadores. Por ello, es normal que la
expedicion del café ya procesado se hiciera por cuenta y riesgo del comprador. En
cambio, el transporte del grano crudo podia tomar el derrotero mds corto, a través de
Posadas-Villaviciosa-Villanueva del Rey, porque era un cargamento sin riesgo de ser
interceptado.

A priori no existe una explicacion razonable que pueda justificar minimamente la
fidelidad de los empresarios sevillanos por el café de Villanueva del Rey. Suponiendo
que el precio del café villanovense fuera mds bajo en origen, un transporte de varias
jornadas, empleando mds tiempo en recorrer cada kilémetro de trayecto montafioso y
con todos los demds inconvenientes propios de la ausencia de una ruta comercial entre
el valle del Guadiato y el del Guadalquivir, hubiera equiparado el precio final con los
precios de los cafés producidos en los alrededores de Lora del Rio. De ninguna manera
el café de Villanueva del Rey podia competir con los cafés sevillanos en cuanto al
precio.

Tendria una base légica la preferencia del café villanovense si, a igual precio,
superase en calidad a los demds. Tal vez sea esta la explicacién més razonable, porque
los maestros tostadores conferfan al café unos matices individuales de sabor, fineza,
menor acidez y nivel de aroma, o bien intentaban lograr el deseado equilibrio entre
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todas estas caracteristicas a la vez pudiendo obtener un café¢ muy exitoso y ser
introducido rdpidamente en distintos mercados. Todo esto se complementaba con la
eleccién del fruto natural, que al poseer un alto grado de diversidad en sus propiedades,
la tostacion de una variedad concreta favorecia la obtencién de un determinado sabor
final.

El café que se producia en Villanueva del Rey era exclusivamente del tipo fino —o
delgado—. En el antiguo cartel publicitario, atribuido al primer tostadero, se indica esta
caracteristica. Dice asf:

Cafés “Gran Capitian™
(marca Registrada)

Los més finos y aromaticos
VILLANUEVA DEL REY (Cdrdoba)

Esta cualidad del café tostado también fue distinguida por el segundo tostadero. En
los estuchados de la fotografia, con letras muy pronunciadas, dice: TIPO DELGADO.

Delgado o fine, grueso o mantecoso, significa el cuerpo o la textura del café, no es
un sabor, sino la sensacién de permanencia que deja en boca al beberlo debido a la
presencia de aceites; es decir, la viscosidad, el peso con que es percibido en la lengua.
Un café de cuerpo delgado se experimenta en boca como fino y suave; un cuerpo grueso
o mantecoso deja una sensacién en boca intensa y duradera. Es un rasgo que difiere
entre unas marcas y otras, y depende de la variedad del grano verde utilizado, de la
técnica empleada y, sobre todo, del punto de tostado que le haya dado el maestro
cafetero, que vendra a ser su mayor secreto. Si es verdad todo esto, y negarlo seria
evidenciar que somos de paladar limitado, habria que suponer que el café de Villanueva
del Rey alcanzé fama por su calidad al ser de los mds finos y aromdticos, y no por el
precio, como seguiré argumentando en el siguiente apartado.

VII. Publicidad

Tal vez la prueba mds fehaciente de la etapa del tostadero de José Gallardo Soto en
Villanueva del Rey viene dada por los instrumentos publicitarios y la imagen de la
empresa a través de su logotipo.

El logotipo de una empresa es una forma de publicidad. lleva un disefio para captar
la atencién del consumidor y destacarse de la competencia. El logo de Cafés “Gran
Capitdn”, en su versién mds completa, la que aparece en el sobre rojo del principio, tuvo
esa vocacion publicitaria, y, ademds, con una puesta en escena muy acertada por su fdcil
comprension. Estd compuesto de un intrincado mosaico de piezas de innegable valor
decorativo, y con una clara informacién geogréfica que contribuye a definir la identidad
provincial del producto, de manera que aquellos clientes que no supieran ubicar
geogrificamente a la pequefa poblacién de Villanueva del Rey, serian capaces de
adivinar a qué provincia pertenece. La imagen de la estatua ecuestre del Gran Capitan,
erigida actualmente en la famosa plaza de Las Tendillas de Cérdoba, estd claramente
privilegiada sobre el resto del logotipo. Se presenta en perspectiva, tomada desde abajo
desde la posicién delantera izquierda. Es una imagen con mucha fuerza que produce una
actitud favorable hacia el producto. A primera vista transmite o pretende transmitir al
consumidor la sensacién de seguridad y fortaleza de la marca, destacando, ademds, que
es netamente cordobesa —por el archiconocido Gonzalo de Cérdoba y por el disefio
arquitectonico que la envuelve—. La estatua estd flanqueada por dos columnas con
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capiteles y un artistico arco de inventiva, entre ojival y polilobulado de herradura
cordobés, decorado con motivos geométricos, en el que se ensambla el nombre de la
marca. La parte inferior estd rematada con una pieza en forma de basa o de soporte de
toda la estructura, con el nombre del lugar donde se encuentra el tostadero de café’.

Por otra parte, cuando se indaga en los amarillentos impresos de trdfico mercantil
que atin se conservan, es evidente que contienen detalles de carécter publicitario y una
variedad de efectos especiales y de disefio que habrd que examinar.

Prestigiosa membrete de gran formato utilizado para facturas y escritos de la empresa.

Destaca sobre todo el nombre de José Gallardo Soto, con unas letras dotadas de
extrema elegancia. En la parte izquierda esté inserto el logotipo grafico de la entidad
con la estatua ecuestre del Gran Capitdn. Estd desprovisto de algunos adornos respecto a
los que tiene el logotipo completo, pero bisicamente es el mismo. Tiene unas pilastras
cajeadas soportando un entablamento que lleva escrito CAFES TOSTADOS, y en la
base, prolongando el recuadro, el nombre de la marca.

Al decorativo nombre del empresario en lugar preeminente, le sigue en importancia
—por su destacada posicién y el tamaio de la letra— el nombre del pueblo de
produccién: VILLANUEVA DEL REY. Estd escrito con letras maytisculas muy
distinguidas, trazadas con el efecto de estar dotadas de grosor —proyectan sombra—, y
superpuestas. Se dirfa que quien disefié estas artisticas letras comenz6 comprimiendo
demasiado la palabra «VILLANUEVA» —el nombre del pueblo da la impresién de que
es largo pero luego no es tanto—, y cuando se dio cuenta de que le sobraba espacio, fue
alargando todo lo que pudo el «DEL» y el «<REY», y sobre todo la «Y» iltima, con la
intencién que ocupar mds espacio, pero ya era tarde, se habia quedado sin letras.

Es muy extrafio que el pueblo que no es el de facturacién esté destacado con un
rétulo tan llamativo y ocupando el centro del impreso. He consultado facturas de café y
de otros productcs alimenticios de la época y no he visto nada parecido, a no ser que

20 Lo comin de los logotipos modernos es que sean abreviados y sin detalles, y en este orden se encuentra
el actual de la marca, con un monumento del Gran Capitin insignificante y desprovisto de todo adorno.
Sin embargo, el nombre CAFES GRAN CAPITAN, que antes se diferenciaba poco, es ahora
pricticamente lo tinico de sustancia que tiene el anagrama.

402



Cafés “Gran Capitdn”, sus inicios en Villanueva del Rey

destacar tanto el nombre de Villanueva del Rey se deba a una intencién
comercializadora, como si la poblacién de produccién del café tostado fuera una especie
de denominacién de origen geogrdfica o bien la garantia de un sabor determinado
asociado al lugar de produccién, a manera de ‘marchamo’ de calidad.

Esto suele ocurrir y ser 1itil en el sector primario, donde las marcas tienen poca
presencia y los consumidores asocian una categoria o la calidad del producto con un
lugar.

Hagamos al respecto una comparacién eligiendo un alimento basico como el ajo. Si
el ajo se ha criado, por ejemplo, en Jamilena, en el etiquetado del producto estard
incluida esta poblacién como lugar de origen, impresa sin alarde comercial y tirando a
un tamafio mds bien pequefio, e incluso insignificante. Serd el nombre de la marca lo
que mds destaque —;A quién le suena Jamilena en materia de ajos?—. Pero esto
depende, porque si los ajos etiquetados son los morados de Las Pedrofieras, el tamafio
de los rétulos impresos en el envase se invierte: el nombre del lugar de produccién se
verd aumentado y la marca comercial pasard a un segundo plano. Lo que se quiere decir
con esto es que hay casos en los que la informacién sobre el lugar de produccion esta
vinculada a la categoria o calidad del producto obtenido en dicho lugar, de manera que
la pretension es ejercer una influencia decisiva en el cliente para que tome la sabia
decisién de consumirlo, al margen de su considerable precio (detalle sin importancia,
que dirfa el productor). Del mismo modo, y con mds razén, cuando se trata de un
producto agrario con un primer proceso de transformacién como es el café, la factoria
donde se ha obtenido puede determinar o garantizar una calidad y un sabor destacados
debido al saber hacer del maestro cafetero en cuanto a las labores de tostaci6n
empleadas.

Pues bien, si en documentos mercantiles, envases, publicidad, etcétera, se incluye la
poblacién donde se tostaba el café con mayores letras que las del rétulo de la marca, es
porque el nombre del lugar de origen diferenciaba claramente el producto respecto a los
demds competidores, y los clientes podian identificarlo asegurdndose el consumo de un
café con un sabor determinado. Belmez también aparece impreso, y sin embargo tiene
un cardcter casi testimonial. Creo —no lo creo, estoy convencido— que si José Gallardo
Soto destaco desde el inicio el nombre de Villanueva del Rey en las etiquetas, impresos
y publicidad grifica de su empresa, es por la fama que ya habia adquirido el café
producido en el primer tostadero de Villanueva del Rey.

Como publicidad propiamente dicha, se conserva en la sede de la empresa actual un
cartel de cartén recortado, con soporte de apoyo trasero. Tiene una gran variedad de
colores pero sin ningin valor pictérico. Igual que ocurre en la actualidad con anuncios
publicitarios que tratan de captar la atencién con una imagen sugerente como elemento
principal, en este caso, la imagen central es una mujer bastante guapa, aunque con un
peinado poco favorecedor por la necesidad de tenmerlo que recortar en el cartén. Se
presenta echada para atrds en dudoso equilibrio, descalza, mostrando las piernas, con un
pantaldn pirata ajustado, y de arriba tan solo un pafio dejado caer, 0 més bien con altas
posibilidades de que al mds minimo movimiento de incorporacién se le caiga al suelo.
Para su época, es una imagen intencionadamente sensual.
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Cartel anunciador de la marca, de los afios treinta. Se halla en la sede de la actual factoria. Los
trabajadores le dan a este cartel el nombre de la muiiequita, y la van cambiando de sitio, como si
fuera de la familia.

Dos paquetes aparecen en la imagen sobre los que se apoya la chica (que deberian
estar clavados). El primero, el rojo, es de café, y el que estd detrds es de cebada tostada,
por eso reza en el texto publicitario: DOS INSUPERABLES PRODUCTOS UNA
SOLA MARCA. No pasa desapercibida una etiqueta recortada que estd pegada en el
paquete de café, de tono rosdceo, con el texto siguiente: Con CAFES / Gran Capitén /
1Mais calidad! Cuando fui a hacerle la fotografia a la muniequita se me ocurri6 despegar
esta etiqueta por un esquinita para ver algo del texto que estd cubriendo, pero no lo hice.
No por nada, sino porque di por hecho que debe de ser el mismo texto que se ve en el
estuchado rojo de la fotografia del principio, al que si le despegué (como antes he dicho)
una etiqueta similar que tenia adherida cubriendo precisamente el nombre de
VILLANUEVA DEL REY (Cordoba).

De estos hechos se deduce que, tanto en el momento de la elaboracién de este cartel
como del estuche rojo del principio, la produccién estaba en Villanueva del Rey; que
José Gallardo Soto tosté cebada y café en la factoria villanovense; y que a lo largo de la
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vida publicitaria de este cartel y de los estuches de café fotografiados se produjo el
traslado definitivo de la empresa a Belmez, procediendo a cubrir con etiquetas
recortadas el anterior lugar de produccién.

VIII. Grupo Ramén Hernindez Guindo, S.R.L., actual propietario

En el afio 1978, la empresa cafetera fue adquirida por Ramén Herndndez Guindo, y en
el aflo 1992, tras su fallecimiento, la continuaron sus herederos bajo la forma de una
entidad mercantil, con el nombre de Grupo Ramdn Herndndez Guindo, S.R.L., que es la
actual productora y propietaria de la marca.

Un afio més después de aquella primera visita en grupo, he vuelto a la sede de la
empresa Cafés “Gran Capitdn”. Esther, la administrativa, y Julidn, el maestro cafetero,
me permitieron acceder a los libros contables més antiguos y a las instalaciones donde
se procesa y envasa el producto. Julidn me mostré antiguos paquetes de café que se
encuentran en una pequefa exposicion a la entrada del local, de entre los que destacan
especialmente las bolsitas de 10 gramos de peso, que parecen dedales. Ante mi sorpresa
de ¢cémo podian envasar tan poco café, respondié el maestro: «Esto era un articulo de
lujo, nadie se podfa permitir comprar café». A Esther también le resulté igual de
extrano, y de forma categérica dijo: «Con 10 gramos poca leche hacia».

En la actualidad existen multitud de marcas de café de diferentes sabores que
suministran el producto en cualquier rincén de la geografia espaniola. Los consumidores
tienen donde elegir. Cafés “Gran Capitdn” es una marca que no se encuentra en los
lineales de los supermercados, ni estd a la venta en otros establecimientos comerciales.
Por lo tanto, gasto publicitario para captar consumidores directos, cero. La marca solo
se puede consumir —sin saberlo— en un establecimiento de bebidas, salvo que alguien
quiera acercarse al poligono industrial donde se halla la empresa y comprar
directamente el café. Yo me atrevo aqui a recomendarlo. El desplazamiento tiene su
recompensa: ver como con un cogedor reluciente (como el que habia en los comercios
hincado en el saco de las lentejas) te llenan el sobre del tamafio elegido, lo pesan, lo
vacian en un molinillo, ponen ahora la boca de la bolsa por la salida del molinillo, y
cuando ha caido todo el café, la precintan. Ver y estar en este escenario de aromas es el
equivalente a lo que se entiende como adquisicién directa de un producto artesanal.
Cafés “Gran Capitdn™ es un producto artesano, y como tal puede adquirirse molido y
envasado in situ por el propio fabricante. En cuanto a mi, que no me gusta el café, he
sido muy agradecido regalando en Cérdoba las dos bolsas que compré; eso si, con la
advertencia previa de que el café que les regalaba no es adquirible en ningiin sitio.
Como todo lo que nos suena a artesano y a natural nos emociona profundamente, las
dos personas agasajadas, sin probar el café, con solo oler por fuera el paquete, me
dijeron mds o menos lo mismo: cuando pases otra vez por ese sitio, me traes.

IX. Conclusiones

Entre las conclusiones que se pueden extraer dos son, a mi parecer, las mds evidentes:
una, el problema de la sombra documental en la que se encuentra el primer tostadero de
café de Villanueva del Rey; de manera que, a falta de datos concluyentes, todas las
valoraciones que he hecho alrededor de la palabra “Caf¢” entre comillas estdn
condenadas a ser desesperadamente provisionales. Lo sé, pero un dia lef en un antiguo
certificado del juzgado que los archivos municipales habian ardido seguramente solos, y
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si quiero escribir de algo que trate sobre el pasado del pueblo, el dato original que
encuentre tengo que estrujarlo al maximo.

La otra conclusién se refiere al café que actualmente se sirve en varios bares de
Villanueva del Rey. ;Saben los clientes de Café Espaiiol y Meson el Coto que el café
que toman es «Gran Capitdn»? (Es esto una casualidad o es un fenémeno propio de la
teoria determinista, la cual viene a decir que los hechos pasados...?, mejor lo dejo aqui,
porque de teorfas y de fuerzas extrafias sobre los bares del pueblo hay para escribir
varias historias, particularmente la del Bar de la Horca; puede que este sea el primer
establecimiento que se originé en el pueblo, vamos ya para los ochocientos afios y ahi
sigue anclado en la misma esquina.
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