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A propésito del Centenario de Julio Burell (1859-1919): actualidad de un politico iznajefio, periodista e intelectual

A PROPOSITO DEL CENTENARIO DE JULIO BURELL
(1859-1919): ACTUALIDAD DE UN POLITICO
IZNAJENO, PERIODISTA E INTELECTUAL'

Antonio Cruz Casado
Cronista Oficial de Indjar y de Lucena

EL MINISTRO.- Ay, Dieguito, usted no alcanzara
nunca lo que son ilusién y bohemia! Usted ha nacido
institucionista, usted no es un renegado del mundo del
ensuefio. {Yo, si! (Ram6én Maria del Valle-Incldn,
Luces de bohemia).

Izndjar es un pueblo infeliz que, como otros
muchos de Espaifia, no ha conocido nunca la accién del
Estado sino por sus omisiones 0 por Sus excesos.
Desposefdo de sus bienes comunes, sin beneficios pa-
ra s ni para los suyos, es un rudo soldado del trabajo y
de la pobreza... (Julio Burell, “Pidiendo gracia”, 21 de
agosto de 1899).

Todos los periédicos madrilefios estuvieron pendientes de la ultima
enfermedad y de la muerte de don Julio Burell. He aqui, por ejemplo, como se
hacia eco detallado de la triste premonicién la pdgina sexta del diario La
Correspondencia de Espaiia, del jueves 20 de febrero de 1919, bajo el titulo de
“El Sr. Burell, muy grave”:

Avyer de mafana circularon noticias muy alarmantes acerca del estado del Sr.

' Una versién de este trabajo, algo mds breve y con referencias més antiguas, se publicé con el titulo: “El
Sefior Ministro no es un golfo”. La huella de Julio Burell en Luces de Bohemia (1920), esperpento de
Valle-Inclén”, en Lily Litvak y otros, Retorno al Café de Fornos. Sesquicentenario de Julio Burell (1859-
2009), ed. Manuel Galeote y Antonio Cruz Casado, Izndjar, Letras de la Subbética, 2010, pp. 23-47. Nos
hemos venido ocupando de este escritor desde hace mucho tiempo, al menos desde 1978, en que
publicamos en la revista de la feria de Izndjar, de ese afio, un articulo titulado “Julio Burell en la obra de
Ramén Maria del Valle-Incldn”, que prefiguraba algunos aspectos de la presente aportacién; otros
trabajos nuestros, mds recientes son: “El Cristo de los pobres (A propésito de “Jesucristo en Fornos” [de
Julio Burell]”, en Manuel Galeote, Los articulos de Julio Burell, Izndjar, Letras de la Subbética, 2007. pp.
LXXII-LXXVIL: “Julio Burell periodista y politico: dos calas en sus relaciones humanas (Emilia Pardo
Bazdn y Francisco de Paula Canalejas Casas)”, en Crdnica de Cordoba v sus pueblos. XVII, ed. Juan
Gregorio Nevado, Cérdoba, Asociacién Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales / Diputacion
Provincial, 2011, pp. 255-262; “Julio Burell y Cuéllar (Izndjar, 1859-Madrid, 1919): aproximaciones y
textos”, en Cronica de Cérdoba y sus pueblos. XXIV, ed. Juan Gregorio Nevado, Cérdoba, Asociacioén
Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales / Diputacién Provincial, 2018, pp. 77-92, etc.
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Burell. Desgraciadamente, no eran infundadas. El Sr. Burell habia pasado
una noche malisima, y su estado de postracién inspiraba muy serios temores.
El parte facultativo de ayer decia: “El Sr. Burell ha empeorado, habiéndose
acentuado los sintomas cerebrales urémicos. La familia no recibe”.
Celebrariamos muy sinceramente que los temores no se vean confirmados.

Y, tras el epigrafe Se acentiia la gravedad, el anénimo periodista afiadia:

En el Congreso, al propio tiempo que era objeto de todas las conversaciones
la noticia relativa al atentando contra Clemenceau, se supo con verdadero
sentimiento que el Sr. Burell se habia agravado en términos verdaderamente
desconsoladores. Excusado decir la impresién que la noticia causé entre los
concurrentes al salén de conferencias y pasillos. Conociase sélo ayer
mafana que el ilustre enfermo se habia agravado, pero no llegase a suponer
que la gravedad revistiera caracteres tan alarmantes. A las tres se verificaba
consulta de médicos. Algunas personalidades politicas, entre ellas el Sr.
Dato, al enterarse de las impresiones pesimistas que se tenfan acerca del Sr.
Burell, se trasladaron al domicilio del enfermo. Entre ocho y nueve de la
noche se advirti6 una ligera reaccién en el enfermo. Ello se prest6 a alguna
esperanza que, desgraciadamente, se desvanecié bien pronto, porque aquella
dur6 pocos minutos. Sucedié a ella la postracién grande en que el enfermo
habia permanecido todo el dia. En las primeras horas de la madrugada, el
estado del Sr. Burell era de gravedad tan inmensa, que se temia un
desenlace inmediato (La Correspondencia de Espaiia, 21 de febrero de
1919, p. 6).

Al dia siguiente, 21 de febrero, y en el citado medio de la capital se
aventuraba ya el fatal desenlace; en la misma pdgina sexta de la publicacién se
anunciaba, tras el titulillo £/ Sr. Burell, el inminente desenlace, con términos que
repiten parcialmente las indicaciones del dia anterior:

Entre ocho y nueve de la noche se advirti6 una ligera reaccién en el
enfermo. Ello se presté a alguna esperanza que, desgraciadamente, se
desvaneci6 bien pronto, porque aquélla duré pocos minutos. Sucedié a ella
la postracién grande en que el enfermo habia permanecido todo el dia. En
las primeras horas de la madrugada, el estado del Sr. Burell era de gravedad
tan inmensa, que se temfa un desenlace inmediato. Las dltimas horas de la
madrugada las pas6 el Sr. Burell algo despejado. Su estado no era esta
mafiana tan desesperado como lo fue en el dia de ayer. Se ha iniciado,
dentro de la intensa gravedad del paciente una ligerisima mejoria. La ligera
esperanza que llegé a abrigarse esta mafiana ha ido desvaneciéndose. La
mejoria ha ido desapareciendo, volviendo a caer el Sr. Burell en un estado
de postracién grandisimo. A la hora de cerrar esta edicién ha entrado el Sr.
Burell en el periodo agénico (Ibidem, 22 de febrero de 1919, p- 6).

Como vemos, la repeticién casi completa de la misma noticia en fechas
consecutivas parece indicar que el piblico del momento estaba muy interesado en la
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enfermedad del personaje, aunque el periodista de turno no disponia de otras
noticias que afiadieran novedad alguna al asunto. El hecho es que Julio Burell
fallece el dia 21 de febrero de 1919, hacia las cinco y cuarto de la tarde, de tal
manera que, en la edicién correspondiente al 22 del mismo mes, se incluye un
amplio informe de dos columnas, con numerosos datos y encendidos elogios de la
figura desaparecida. De esta extensa informacién, tomamos las noticias relativas al
final de su vida que, tras el epigrafe “Julio Burell”, nos informan de sus dltimas
horas:

Avyer dej6 de existir el ilustre periodista y ex ministro D. Julio Burell. Burell
llevaba ya varios dfas luchando entre la vida y la muerte. La causa de ésta
ha sido una pulmonia doble. Ayer manana celebraron consulta los médicos;
a las tres entré en la agonia y a las cinco y cuarto entregaba a Dios su alma.
Al lado del Sr. Burell se encontraban su esposa y demds personas de la
familia, entre ellas el gobernador de Avila, Sr. Castro, y los Sres. Anguita y
Melgares. La noticia fue comunicada al Congreso, y rédpidamente circul6
por Madrid. Al domicilio del Sr. Burell acudieron numerosos hombres
politicos para expresar su pésame. El entierro del Sr. Burell se verificard
hoy sibado, a las tres de la tarde, recibiendo sepultura en el cementerio de
la Sacramental de San Justo. Otro mds, de los buenos y de los grandes, que
se va, cuando atin tanto se podia esperar de sus incansables actividades y de
sus talentos excepcionales (La Correspondencia de Espaiia, 23 de febrero
de 1919, p. 3).

En el fragmento transcrito interesa sefialar la presencia del escritor Cristobal
de Castro en la casa del fallecido. Por aquel entonces Castro desempefiaba el
cargo de gobernador civil de Avila’ y estuvo siempre muy cercano a su paisano
Burell, que habia guiado en cierta medida la carrera del joven iznajefio. A su libro
Rusia por dentro (1904), le habia puesto breve pero elogioso pr610g03.

Al texto antes indicado de La Correspondencia, sigue un amplio ditirambo,
que recogemos en nota, donde se presta cuidadosa atencién a algunas de las
cualidades humanas e intelectuales de que estaba adornado el ilustre personaje,
entre las que figuran su capacidad elocutiva, la fuerza de su palabra y su
honradez".

2 Ya lo era, al menos desde el afio anterior, como comprobamos en una curiosa foto del ABC, de
Madrid, correspondiente al 28 de diciembre de 1918, en la que, tras el titulo “Las Pascuas de 1918
en Avila”, podemos leer el pie siguiente: “El gobernador civil, D. Cristébal de Castro [marcado con
una XJ, con la junta de damas, repartiendo juguetes a los nifios pobres. (Foto Fuentetaja)”.

* En las lineas finales escribe Burell: “Yo miro todos estos triunfos de usted con profunda alegria y
muy de corazén le felicito. Suyo buen amigo, Julio Burell”, Cristobal de Castro, Rusia por dentro.
Madrid, Sdenz de Jubera, Hermanos, 1904, “Carta prélogo™.

* “No es una figura sobresaliente la que desaparece: es, pudiéramos decir, también la encarnacién
viva del espiritu del dltimo periodo de la Espafia contempordnea. Porque Burell fue el verbo, el
verbo cidlido, fulgurante, con exaltaciones apasionadas y centelleos de elocuencia arrebatadora, en
que se tradujeron todas las inquietudes y todas las aspiraciones, las rebeldias y las amarguras de
cuatro generaciones de espafioles en el espacio de los Gltimos cuarenta afos. Y ese verbo de acento
tan inspirado como inolvidable, que calded las almas de los viejos revolucionarios vencidos y supo
alentar nuevos brios en la juventud que llegaba a la vida piblica con cierto idealismo en el
pensamiento, pero todavia dolorida y como anonadada bajo el peso del infortunio de los nacionales
desastres, buscé y encontré todos los caminos que llevan al corazén del pueblo, primero en el campo
inmenso del periodismo, y, por ltimo, la solemnidad de la tribuna parlamentaria. Como periodista y
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Los *“Datos biogrificos™ que integran la parte final del articulo tienen, para
nosotros, el interés de transmitirnos una breve biografia de Burell con detalles
que pudiéramos considerar de primera mano o que, al menos, no parecen
falseados por la distancia cronolégica. El texto indica lo siguiente:

Don Julio Burell y Cuellar nacié en Izndjar (Cérdoba) en 1859. Muy joven,

aun no habia cumplido diez y seis afios, ya se hizo notar entre sus

coterrdneos por los articulos que publicaba en los periédicos de combate y

los fogosos discursos que en los mitines pronunciaba. Su vocacién de

periodista se manifestaba ya entonces, haciendo presente lo que fue luego,
ante todo y sobre todo, un maestro de periodistas. Esta vocacion hizo que
descuidando su profesién de abogado, cuyos estudios cursé en la

Universidad de Madrid, se dedicara, como él mismo dijo en donosa

autobiograffa, a imitar a Tirabeque: esto es, que tir6 los libros y se metié a

predicador. En La Crodnica, El Progreso, La Epoca, el Heraldo, El

Imparcial, El Grdfico y El Mundo, algunos de los cuales dirigié con

extraordinario acierto, dejé su ingenio joyas perdurables. En politica su

actuacién fue también brillante.

Ha sido diputado en muchas legislaturas, gobernador civil de Jaén, de

Toledo y Granada, director general de Agricultura y Obras pablicas y

ministro en situaciones liberales. Como ministro de Instruccién piblica dio

vida a oportunas iniciativas, que redundaron en provecho de la cultura
nacional. Sus méritos literarios o intelectuales fueron recompensados

Jjustamente con la cruz de Alfonso XII, que le otorgé el conde de

Romanones, y cuyas insignias le fueron costeadas por suscripcién, a

céntimo, entre escritores y artistas, y también con un sillén académico que

la Espaiiola le ofrecié recientemente con oportunidad notoria y aprobacién
undnime’™.

Un tratamiento algo mds amplio del luctuoso suceso, si cabe, v sin duda con
una redaccién mds cuidada y con mds sentimiento, es el que le concede el ABC
de Madrid, del dia 22 de febrero de 1919, diario en el que se incluye, ya en la
portada, una amplia foto de don Julio en su despacho, sobre el epigrafe “Muerte
de un ex ministro”, ademds de una buena crénica, titulada “Julio Burell ha
muerto™, aunque en muchas ocasiones el periodista repite datos ya conocidos por

como orador, Burell fue la inquietud espiritual, el ansia de lucha y de renovacién que se hacian oir,
entre la admiracién de todos, ya en el articulo que dejaba huella en las almas, ya en el discurso que
despertaba tempestades de entusiasmos. Fue, ante todo y sobre todo, Burell un luchador incansable.
Su gran amor a la democracia no flagued un solo momento: su culto a las ideas se sobrepuso siempre
a todos los convencionalismos politicos. Se recordard aquella ocasién memorable, todavia en los
comienzos de su carrera politica, en que, por no someterse a ciertas exigencias, renuncié a su bastn
de mando en la provincia de Toledo para volver a empufiar su pluma de periodista y romper una
lanza por la justicia. Asi era Burell. Tuvo siempre el orgullo de su preclara estirpe periodistica, y ni
las mds altas posiciones politicas le hicieron olvidar los dias tristes de la oscura vida de Redaccion,
los mds gloriosos puestos que fueron los de sus triunfos y en que mejor vivi6 su pensamiento con
amplia libertad”, La Correspondencia de Espaiia, 23 de febrero de 1919, p. 3.

* Ibid.

¢ Recordamos aqui algunos de los fragmentos mds significativos de este texto, sin firma, pero que
bien pudiera ser obra de Cristébal de Castro, titulado Julio Burell ha muerto: *;Con qué sincera
pena acabamos de escribir el epigrafe: la pluma parecia resistirse a trazar la dltima palabra! Todo
ha sido initil: desvelos y recursos los mds solicitos de la ciencia, cuidados insuperables del carifio,
la misma esperanza en la naturaleza del enfermo; bien que estaba minada por otras enfermedades
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otros medios, sin duda algo obvio, puesto que el tema y el momento son iguales
para ambos diarios. La esquela funeraria, que inserta también el ABC en las
paginas finales del mismo ndmero, resulta ser también una buena fuente de
informacién; asf, sabemos que se le califica de Excelentisimo e Ilustrisimo y que
se le define como: “Escritor, ex ministro de la Gobernacién y de Instruccién
Piblica, consejero de Estado, diputado a Cortes, miembro de la Real Academia
Espafiola, gran cruz de la Orden de Alfonso XII y de Isabel la Catélica, de
Villaviciosa de Portugal™’, etc., y que tenia sélo sesenta afios en el momento de la
defuncién, lo que hace que se convierta el sepelio, seglin La Correspondencia, en
“una grandiosa manifestacién de duelo” (La Correspondencia de Espaia, 23 de
febrero de 1919, p. 3). El mismo diario nos informa de que algunas de las coronas
que acompaiiaron el féretro procedian de “la Asociacién de Escritores y Artistas,
de la Asociacién de la Prensa, de la condesa de Pardo Bazdn, del Ayuntamiento
de Linares y del Cuerpo de archiveros™ (/bidem). ABC menciona, entre otras
coronas, la que le envia D. Cristébal de Castro. Se afiade en La Correspondencia

recientes, y acaso era un efecto engafioso de su espiritu grande lo que tomdbamos por fortaleza
fisica. Sobre el caddver de Burell caerdn muchas ldgrimas, y de seguro no cruzard un solo recuerdo
de malquerencia. Si los muertos oyen, su alma escuchard como pocas el rendimiento undnime de
elogio y duelo de su memoria. Con sus restos se entierra uno de los dltimos jirones de la Espafia
romdntica; de la legién de intelectuales y de hombres de accién forjados en la pelea politica, tan
varia, tan ardiente y tan emotiva de los primeros afios de la Restauracién. Fue eso antes que nada:
un luchador, un adalid, una gran mentalidad y una pluma egregia, consagradas a la evolucidn
politica. Nacié el 59 en Izndjar (Cérdoba), y a los diez y seis afios va rondaba en las controversias
del viejo Ateneo, sefialindose como un polemista vigoroso. Comenzaba a profundizar en el estudio
del castellano, y no tardé en ser un hablista. Su estilo era de una galanura y de una brillantez
singulares; improvisaba su prosa —a veces al correr del ldpiz, minutos antes de la tirada, sobre un
chibalete de la imprenta—, y parecia el texto forjado y pulido en largos espacios v fruto maduro de
sostenida meditacién. [...] Ya en El Progreso descoll6, y era un jovenzuelo, v habfa de codearse
con hombres de la talla de Solfs, Eusebio Blasco, Rafael Comenge, Rafael Gracia y otros escritores
politicos bien curtidos y afamados. Su nombre qued6 alli consagrado, y la consagracién fue
sancionada por la masa de piblica en El Heraldo, en el Nuevo Heraldo, en El Imparcial, etc. Su
dltimo periodo fue en la direccién de El Mundo, al fundarse este diario; pero fue fugaz. Algunos de
sus articulos hiciéronse famosos; no pocos fueron de efecto politico. Cdnovas, Martos, Silvela le
profesaban efusiva admiracién, y el primero traté de atraérselo. Habia ido evolucionando Burell,
como tantos otros de su época, de la Repiblica a la Monarquia; pero no quiso rebasar el campo
liberal. Poco después alcanzé la representacion en Cortes, que apenas si dejé unos meses para ser
gobernador de Jaén, y siguié ostentando la de algin distrito de aquella provincia. Su gran
entendimiento le hacia acreedor a los altos cargos. Canalejas le llevé por dos veces a la Direccién
de Obras, a la de Agricultura, y, al cabo, en 1910, a los Consejos de la Corona. Excepto un
brevisimo periodo que desempeiié la de Gobernaci6n, su cartera fue la de Instruccién publica: tres
veces ha sido el titular. Y en este departamento realizé una labor de entusiasta fomento por el
profesorado y el Magisterio. A €l se debe la creacién de algunos Centros nuevos; y si se le pudo
acusar en alguna fundacién de apresurado, bien pudo él replicar que, fidndolo todo a la espera de
hacerlo perfecto, los afios pasaron sin que nada nuevo se hiciera en Espafia. [...]", ABC (Madrid),
22 de febrero de 1919, p.16.

7 La transcripcién completa dice asi: “El Excmo. e Ilmo. Sefior Don Julio Burell y Cuellar, escritor,
ex ministro de la Gobernacién y de Instruccién Piblica, consejero de Estado, diputado a Cortes,
miembro de la Real Academia Espaiiola, gran cruz de la Orden de Alfonso XII y de Isabel la
Catélica, de Villaviciosa de Portugal, etc., etc.. ha fallecido el 21 de febrero de 1919, a los sesenta
afios, habiendo recibido los Santos Sacramentos. R.LP. Su desconsolada viuda, la excelentisima
sefiora condesa de Torre-Mata; hijos, hijo politico, hermana, madre politica, hermanos politicos,
primos. sobrinos y demds parientes. ruegan a sus amigos se sirvan encomendarlo a Dios y asistir a la
conduccién del caddver, que tendrd lugar hoy, 22 del corriente, a las tres de la tarde, desde la casa
mortuoria, Serrano, 35, al cementerio de la Almudena. Durante toda la mafana se dirdn misas en la capilla
ardiente. No se reparten esquelas. El duelo se despide en el sitio de costumbre”, ABC, 22 de febrero de
1919, p. 36.
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que la representacion del ayuntamiento de Linares iba solemnemente acompanada
por el estandarte de la ciudad y los maceros.

Finalmente, estos periédicos insertan la noticia del entierro, en el caso de
ABC con una gran fotografia que ocupa toda la portada, y con la relacién de los
asistentes, entre los que nos interesa resaltar a Ortega y Gasset, Alcald Zamora y
Romero de Torres, entre muchos otros (segiin La Correspondencia). ABC sefiala en
un breve suelto que en Linares, “en senal de duelo han cerrado sus puertas los
casinos, tiendas y teatros”, puesto que el difunto proporcion6 a esta ciudad andaluza
“beneficios inmensos”.

Con todo, resulta un tanto extraio, desde nuestra perspectiva actual, el
silencio ante la desaparicién de Burell que mantienen algunas de las figuras mas
cualificadas de la literatura de la época, como pueden ser los casos de Baroja,
Azorin o Valle-Inclin, aunque también pudiera pensarse que nuestra
documentacién es bastante incompleta al respecto. Sin embargo, Burell no ahorré
en su momento elogios a los jovenes escritores de principios de siglo, en un
articulo de El Imparcial (1902), donde podemos leer:

Valle Incldn labora y alienta y refina su Sonata de otoiio, como el antiguo
artifice repujara tripticos y custodias y cdlices maravillosos, y mientras
Martinez Ruiz hace con las palabras y con los pensamientos nuevos algo de
lo que el Greco hacia con los colores: una fiesta de luz, una fantéstica fiesta,
y Pio B%roja copia de Rembrant el arte de combinar una sombra con otra
sombra™™

En el resto del articulo, tras mencionar a Eduardo Marquina, Manuel Bueno y
Ramiro de Maeztu, Burell ensalzaba las dotes literarias de su paisano y amigo
Cristébal de Castro’.

¥ Julio Burell, “Escritores Jjovenes. Noticia de un libro”, Los lunes de El Imparcial, 17 de marzo de
1902, p. 4. El libro al que se refiere Burell en este articulo es el primero de Cristébal de Castro,
titulado Las niftas del registrador.

? “Crist6bal de Castro —mi paisano y mi amigo— deja sobre la mesa de redacci6n sus cuartillas
de periodista y, pidiendo luz y calor y flores y alma y vida a nuestra tierra, ofrécenos gentilisimo
ejemplar de novela andaluza con su dltimo libro Las nifias del Registrador... Cada uno de estos
jovenes escritores merece en verdad “capitulo aparte”, mas por hoy, quiero que la mencién de
Cristébal de Castro sea especial y de momento, ya que su novela acaba de aparecer, y el hablar
mafnana conformariase mal con la oportunidad periodistica. Este escritor joven ges en realidad un
novelista? Educado en el periodismo, viviendo la intensa vida madrileia, ayer en la Universidad,
después en los cafés, en los “saloncitos”, en las redacciones, en el salén de conferencias, en el
Ateneo, Cristébal de Castro es uno de tantos como piqueta en mano entran en el mundo:
generalmente no es el mismo manejo el de la piqueta que el de la pluma: pero en este caso es bien
cierto que Castro manéjala con brio para la brecha, con primor para el arte; puede, sin embargo, un
periodista escribir muy literariamente, y aun puede ser un inspirado y tierno y original poeta como
Castro, y no penetrar el “misterio” del arte novelesco o dramdtico. Somos muchos los escritores
que, dominando la palabra sin gran esfuerzo y aun con algin estilo, no escribimos novelas ni
dramas, porque no acertamos con lo uno, ni tenemos para lo otro habilidad propicia. Es un secreto
poseido por muchos que no son “escritores”; pero cuando lo alcanzan, miel sobre hojuelas. Tal es
el caso de Crisi6bal de Castro, francamente presentado con Las nifias del Registrador. Sin duda
alguna, en este periodista y poeta, que escribe articulos con vistas a la sociologia, y crénicas
relampagueantes con vistas al modernismo cosmopolita, y odas y canciones con vistas a todos los
entusiasmos y a todos los dolores, hay un novelistas delicado, sutil, pintoresco, lleno de verbo, duro
de corazén, explorador de parajes interiores, de aquellos estados de alma que, segiin Amiel, alegran
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La relacién de amistad, e incluso de favores personales, que existe entre el
iznajefic y muchos de los escritores que prestigian el panorama literario a
comienzos de siglo, da como resultado el elogio y la presencia del mismo, explicita
o velada, en algunas creaciones artisticas de la época. De esta forma, Azorin se
refiere a é]1 de forma carifiosa en su obra Un discurso de La Cierva (1914): “La
Cierva profesa a Julio Burell un verdadero afecto. (Todos queremos en el
Parlamento a este hombre tan generoso y roméntico'’, dotado de tan
sugestionadora atraccion personal)”!!. Del interés de Burell por los articulos de
Azorin tenemos el testimonio de éste dltimo, en el tardio volumen de memorias
titulado Madrid (1941), en el momento en que evoca las redacciones de los

el campo o lo entristecen... Yo no “hago critica™ traduzco una impresidn; y traduciéndola digo que
leyendo Las nifias del Registrador he creido que aquella manera pictérica e imaginativa de La
Prédiga y El Niio de la Bola, juntamente con su fuerza jugosa y su celeste alegria y su verdor de
tierra librica, no se han perdido para siempre... Claro estd que Las nifias del Registrador es un
esbozo, un apunte. pero en la intensidad dramética, en la amenidad de la descripcién flexible y
articulada, en el estudio pronto y nervioso del matiz, en la ondulacién del dolor que no acaba de ser
trigico, pero que va en aquellas almas clavado como saeta invisible para toda la vida, yo hallo
todos los elementos necesarios para definir a Castro como un discipulo de Alarc6n... Esto es ya
bastante. El nos dird con una novela completa si con sus afios y su talento y su entusiasmo artistico
aspira a formarse una personalidad propia”, loc. cif.

10 Azorin habla, como suele hacer habitualmente, con conocimiento de causa, al calificar a Burell de
“roméntico”. Tengamos en cuenta que el romanticismo tardio en Espafia tiene a sus mejores
representantes en autores de la importancia de Bécquer y Zorrilla; el fondo de muchos textos de Burell es
marcadamente becqueriano, como el poema que insertamos en el apéndice de esta aportacion. Ademis, el
periodista se interesa por autores extranjeros que se pueden incluir dentro de esta tendencia, como el
italiano Lorenzo Stecchetti, pseudénimo de Olindo Guerrini (1845-1916), de cuya obra Pdsturna hizo una
traduccién al espafiol J. Jurado de la Parra (1898), que lleva prélogo de Julio Burell (El mismo texto se
incluye mis tarde en el articulo de Burell, “Letras italianas. Lorenzo Stecchetti”, Cervantes, 5, diciembre
de 1916, pp. 12-21; también fue recogido en la edicién de sus articulos: Articulos de Julio Burell.
Homenaje de la Asociacién de la Prensa de Madrid. prél.. José Francos Rodriguez, Madrid, Sucesores de
Rivadeneyra, 1925, pp.107-116). En estas pdginas introductorias a Pdstuma. el iznajefio se manifiesta
buen conocedor de la literatura europea y de este italiano, ahora bastante olvidado; del que recuerda
fragmentos originales v traducidos, e inserta en su aportacién algiin poema que nos parece de notable
calidad, texto que nos sugiere similares aportaciones del Quevedo amoroso (“Cerrar podrd mis ojos la
postrera”, etc., que a veces se titula “Amor constante més alld de la muerte”) y que podria preludiar el
sentido poema “Vida-garfio” (“Amante: no me lleves, si muero, al camposanto™), de Juana de Ibarbourou.
El poema al que nos referimos dice asi, en traducci6n de Jurado de la Parra:

Ya pronto moriré. {Tal vez mafiana!
iMi hora se acerca, todo ha concluido!
Se abre a mis pies la fosa y el tafiido
se escucha ya de fiinebre campana.

La primavera tornard lozana.

La golondrina volverd a su nido...

i Yo también volveré, mas convertido
de mi tumba en la pobre mejorana!
iVe por ella! Tu amado te convida.
Ve y arranca, mujer, los tallos esos

de la yerba que fue tu preferida...
Bésalos. {Son mi sangre! y a tus besos
sentiré —como al dirmelos en vida—
temblar de amor mis descarnados huesos!

" Azorin, Un discurso de La Cierva, Qbras completas, Madrid, Caro Raggio, 1921, tomo XIV, p.
91. En el volumen aparecen muchas otras menciones del personaje en cuestién, sobre todo de su
actuacién como parlamentario.
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periddicos de comienzos de siglo: “Cuando van llegando a la Redaccién mis
articulos, escritos con ldpiz, [se refiere a los articulos que integrarian luego su libro
La ruta de Don Quijote] escritos como Saavedra Fajardo nos cuenta que escribié
sus Empresas, en las posadas y en los caminos; cuando llegan a la Redaccién mis
articulos, digo, Julio Burell los lee en voz alta y enfética ante los redactores. La
entonacion altisonante contrasta infelizmente con mi prosa menuda, detallista,
hecha con pinceladas breves. Y toda la Redaccidn acoge la lectura con protestas y
risas”'?,

En esta misma linea de reconocimiento y recuerdo bienintencionado, creemos
que existe cierto homenaje al periodista y politico que nos ocupa en la
identificacién que se ha planteado en diversas ocasiones entre Burell y el
Ministro de la Gobernacién, don Paco, incluido en el famoso esperpento Luces de
Bohemia, de don Ramén Maria del Valle-Incldn, donde se presenta como un
personaje positivo, nostilgico, poeta en su juventud, que ayuda a Max Estrella,
conocido alter ego de Alejandro Sawa, el cual frecuentaba parecidos circulos
culturales a los que solia asistir Burell y al que manifestaba singular estimacién
profesional, como se constata en la dltima obra de Sawa, lluminaciones en la
sombra (1910).

Organicemos, para mayor claridad, los datos que se tienen al respecto. Para la
fecha de desaparicion del periodista y politico iznajefio, el escritor gallego estaria
pergefiando o escribiendo este esperpento, que apareceria por primera vez, como
se sabe, al afio siguiente de la muerte de Burell, es decir, entre julio y octubre de
1920, en la revista Esparia, aunque la redaccién definitiva de la pieza se
publicaria varios afios después, en 1924, con el afadido de algunas escenas.

La identificacién mencionada entre el ministro del esperpento de Valle y Julio
Burell se debe al académico Alonso Zamora Vicente, en su discurso de ingreso en
la Real Academia Espafiola de la Lengua, que tuvo lugar el 28 de mayo de 1967,
¥ que luego darfa origen a una ampliacién concretada en un libro muy
consultado'. En el discurso escribe: “La minoria lectora, el piiblico en que piensa
Valle Incldn, reconoce al Ministro de Luces de bohemia. Se trata de Julio Burell,
periodista amigo de los intelectuales, ¢l que nombré a Valle Inclin profesor de
Estética de la Escuela de Bellas Artes, en 1916. Burell fue ministro de la
Gobernacién en 1917, de abril a junio, en que, bajo del Gobierno de Dato, le
sucedi6 en el Departamento Sdnchez Guerra. Volvié a ser Ministro de Instruccién
Piblica en noviembre de 1918, también muy fugazmente. (Ya no lo es en enero de
1919). Se trata, pues, de una de esas sombras que pueblan la trigica mojiganga.
Pero su trato con los escritores, sus favores a varios de ellos, su acusada
personalidad de hombre de letras en un sentido general, vocacién arrinconada quizd
por la politica, se ve bien palpablemente en el personaje del esperpento. Sobre todo

> Azorin, Madrid, Obras escogidas, coord. Miguel Angel Lozano Marco, Madrid, Espasa Calpe,
1998, tomo III, pp. 938-939. Entre otros recuerdos azorinianos referidos a Burell, podemos incluir el
articulo que le dedica en ABC, de 1951, ahora reproducido en Manuel Galeote, Los articulos de
Julio Burell, 1zndjar, Letras de la Subbética, 2008, pp. LIX-LXI.

“ Correspondiente a la fecha de 1920: “31 de julio al 23 de octubre, primera versién de Luces de
Bohemia, en la revista Espaiia. Consta de XII escenas”, Juan Antonio Hormigén, Valle Incldn.
Cronologia. Escritos dispersos. Epistolario, Madrid, Fundacién Banco Exterior, 1987, p- 54. En
1924: “Luces de Bohemia, segunda versién y definitiva, editada por Cervantes. Contiene tres nuevas
escenas y miltiples interpolaciones™, Ibidem, p. 60.

¥ Alonso Zamora Vicente, La realidad esperpéntica, Madrid, Gredos, 1969; una aplicacién
diddctica de este libro es del de Carlos Alvarez Sinchez, Sondeo en “Luces de bohemia ", primer
esperpento de Valle Incldn, Sevilla, Universidad, 1976; para el personaje del Ministro, cfr. p. 45.
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eso: el contraste entre una vocacién y una forma de vida mds brillante, pero quizé
envuelta en sutiles purpurinas”'”.

Por nuestra parte, hemos intentado establecer ciertas relaciones de los
hermanos Sawa (tanto Alejandro como Miguel) con Burell, puesto que todos
ellos, como intelectuales de la época que son y figuras relevantes en el campo de
la creacién y del periodismo, tuvieron que coincidir en miltiples ocasiones. A
este respecto, puede rastrearse cierta documentacién mas o menos fidedigna en
las publicaciones donde todos colaboraron.

Asi, por ejemplo, en el periédico Don Quijote, dirigido por Miguel Sawa, se
hace mencién del ya famoso periodista con motivo de algtin descalabro electoral,
entre grandes elogios personales, “Julio Burell, periodista distinguidisimo,
escritor de valia, enérgico defensor de los fusionistas, candidato del gobierno, ha
sido ignominiosamente derrotado en La Cafiza”, se dice en Don Quijote'®,
correspondiente al 12 de marzo de 1893. En la misma publicacién, y con motivo
de la muerte de don Manuel Ruiz Zorrilla, que habia sido presidente del consejo
de ministros en 1873, Don Quijote (junio de 1895), se incluye en articulo de don
Julio'”, sobre el citado politico, texto que habia aparecido antes en El Heraldo de
Madrid.

Por otra parte, la relacién entre Alejandro Sawa y Burell, aparece recordada
por Azorin en uno de sus primeros libros, Charivari (1897), en la anécdota
siguiente:

Alejandro Sawa me parece un far —lo digo en francés porque €l finge que se
le ha olvidado el castellano, hasta el punto de que continuamente estd
haciendo esfuerzos por encontrar una palabra. Refiriéndose a un articulo
que ha publicado en el Heraldo —desatinado e incongruente hasta lo
inverosimil— decfa esta tarde:

—Ayer vi a Burell por la calle y me dijo: He leido eso. jAsi se escribe,
maestro!

Sawa quiere ser aqui una especie de Moréas, Jean Moréas, el espléndido
18
poeta’

Finalmente el desgraciado Sawa lo recuerda, con rasgos marcadamente
positivos, en uno de los apartados que componen sus especiales memorias, en la
serie titulada “De mi iconografia”, perteneciente al libro péstumo [luminaciones
en la sombra (1910), una especie de dietario sentimental y estético, que se inicia
a comienzos de 1901, donde escribe tras la indicacién “Julio Burell™:

Ese, a pesar de su edad todavia moza, es el gran Condestable de la Prensa
espaiiola. Yo lo veo a jineta sobre un potro jerezano, aplastar las lindes de
los arrayanes malos y feos que eran la gloria del antiguo periodismo, y
luego, enhiesto sobre los estribos, sefialar como una estatua ecuestre,

> Alonso Zamora Vicente, “Asedio a Luces de bohemia. Primer esperpento de Ramén del Valle
Incldn”, disponible on line en www.cervantesvirtual.com [pp. 29- 30].

'® Don Quijote, 12 de marzo de 1893, p.3.

'" Don Quijote, 21 de junio de 1895, p. 1.

'® Azorin, Charivari, Obras escogidas, Ensayos. coord. Miguel Angel Lozano Marco, Madrid,
Espasa Calpe, 1998, vol. 11, p. 148.
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plantado en mitad del intelectualismo verbal, la orientacién definitiva de
todos. Pienso en el gran escritor que es. Pienso en el gran hombre mundano
que es, en nuestra vida corta, en nuestro pasado lleno de lodos asoleados
por vanaglorias, en nuestro porvenir brumoso...

Julio Burell, es. en nuestro lIébrego episodio de ahora, el gran festejador,
el gran anfitrién de gestos y vocablos. Yo me figuro que él lo sabe todo, v,
por consiguiente, que €l lo teme y lo espera todo.

iDeber mas rudimentario que el de exclamar “{Gracias!” ante los faustos
mentales a que nos convida!'”.

También tenemos conocimiento de una carta de Burell a Sawa, de fecha 8 de
febrero de 1908, respuesta a otra en la que el desgraciado bohemio le haria una
peticién de dinero o de ayuda, concebida en los siguientes términos:

Querido Sawa:

Me conmueve profundamente la carta de V. y ella me da ocasién no sélo
de recordar nuestra amistad larga y carifiosa, sino de reiterdrsela con la
emocién y la sinceridad de los viejos y gloriosos tiempos. Me causa gran
dolor la noticia de su ceguera, mas advierto por lo que escribe en los
periédicos que la luz de su inteligencia es siempre carifiosa y viva. Esté V.
seguro de que en eso que llama mi consagracién no faltaria para el amigo
queridisimo, el compafiero insigne, algo que de corazén compartiria con V.
su fraternal admirador.

" Alejandro Sawa, lluminaciones en la sombra, prol. Rubén Dario, Madrid, Renacimiento, 1910,
p.133 y ss. En la edicién de Iris M. Zavala, de la misma obra (Madrid, Alhambra, 1977, p. 149), se
acepta la identificacién entre el ministro y Burell que propuso Zamora Vicente. Por otra parte, se
puede recordar en este contexto que también Cristébal de Castro afiadié una breve semblanza de
Sawa, al comienzo de la novela Noche, resumida en el nimero homenaje de La Novela Corta,
correspondiente al 3 de agosto de 1918, donde escribe Castro: “Afios después, Alejandro Sawa,
enfermo, casi ciego y casi olvidado, vagaba dignamente por los cafés con una altaneria heroica. Su
hermosa indiferencia por las mds bajas realidades le impulsaba a una lamentable vida de pobreza
estoica. Incapaz de adular y aun de sonreir a los politicos, fiero y piblico denostador de los editores,
admirable desdefiador de las intrigas periodisticas, pasaba, con su pipa y su perro, como una sombra,
trdgicamente pintoresca. Habia conjurado a la Fama con su primer libro Un crimen legal, v,
olvidados, por mustios, sus laureles, no le quedaba ya mds blasén que la huella invisible de aquel
beso de Paul Verlaine. La muerte vino a liberarle de tan triste vida. Y una tarde, seguido de pocos
fieles, descendié al sepulcro, dejando en su obra péstuma, [luminaciones en la sombra, el eco
perdurable de tanta y tan injusta afrenta. Por su romanticismo hidalgo, por sus desventuras, por la
genialidad de su espiritu selecto, Alejandro Sawa merece una buena memoria de las letras
contempordneas. Al dedicarle este homenaje, sentimos la satisfaccién del deber cumplido”. Sobre
Alejandro Sawa y su contexto historico y vital es fundamental ahora el espléndido libro de Amelina
Correa, Alejandro Sawa, luces de bohemia, Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2008. No obstante,
en este libro no se sigue la identificacién que sugerimos entre el Ministro de Luces de bohemia y
Julio Burell y que se suele mantener en la mayor parte de los estudios consultados al respecto. Para
la profesora Amelina Correa, tras el personaje del esperpéntico ministro, se encuentra en realidad la
del ministro de Marina, el gaditano José Maria Berenguer v Ruiz de Apodaca, que en alguna ocasién
prest6 ayuda efectiva al infortunado Sawa (p. 205). Por este libro sabemos también que Alejandro
Sawa tenfa una hermana, llamada Esperanza (p. 259), que podria haber sido, si no es rizar el rizo
demasiado, aquella juvenil novia del Ministro de Luces de bohemia, a la que éste dedicaba sus
versos de amor.
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Julio Burell™.

Establecida, pues, la que consideramos segura relacién y amistad “larga y
carifiosa” (asi se lee en la carta) entre Alejandro Sawa y Julio Burell,
procederemos a determinar la presencia del Ministro de la Gobernaci6én, don
Paco, en el esperpento de Valle Incldn, teniendo en cuenta que la degradacion
estética a que somete al personaje; deja ver, sin embargo, en el fondo de la
caricatura, algunos rasgos que convienen a la persona real que estudiamos.

El Ministro estd presente, sobre todo, en dos escenas de la obra (la quinta y
la octava); en una de ellas como referente de los comentarios de varios
personajes, en la otra como presencia explicita que tiende su mano al desgraciado
Max Estrella, al mismo tiempo que recuerda el agridulce tiempo pasado, en el
que se mezclaba la pobreza con el amor y la poesia.

De entrada, podemos sefialar que Burell, como sucede con el esperpéntico
Ministro fue durante algunos meses ministro de Gobernacién (desde el 20 de abril
de 1917 hasta el 11 de junio de 1917, bajo la presidencia de D. Manuel Garcia
Prieto), aunque ejercié otros cargos politicos durante mds tiempo y con mds
efectividad, sobre todo cuando fue ministro de Instruccién Publica y tuvo ocasion
de mostrarse muy sensible ante la funcién de la mujer en la educacién,
nombrando catedratico de la Universidad Central de Madrid a dofia Emilia Pardo
Bazan, (recordemos que ésta manda una corona a su entierro), y también nombré
a Valle Inclan profesor de estética (1916)*'. Esto también podria considerarse un
motivo adicional para que el genial dramaturgo recordase el favor personal
incluyendo al ministro Burell con rasgos que no nos parecen negativos, aunque
obviamente deformados por el cristal céncavo o convexo (del esperpento) a
través del cual nos presenta a sus criaturas.

En la escena quinta de Luces de bohemia, la accién se sitia en el “zagudn
en el Ministerio de la Gobernacién™**, adonde llega Max Estrella, acompaado de
don Latino, puesto que el poeta ha sido detenido por alteracién del orden en la via
ptiblica. Alli es recibido por el delegado de Gobernacién, don Serafin, o Serafin
el Bonito, segiin lo ha motejado el sentir popular. Este mote serd motivo de que el
personaje se enfurezca cuando Max la designa con él, al mismo tiempo que se
hace referencia al ministro, del que dice el poeta bohemio que es amigo:

2 Apud Allen Phillips, Alejandro Sawa, mito y realidad, Madrid, Turner, 1976, pp. 262-263.

2! “Real orden [18 de julio de 1916] por la que se nombra a Valle Incldn profesor especial de Estética
de las Bellas Artes. en la Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado de Madrid. Sus clases
duran un corto perfodo”, Juan Antonio Hormigén, Valle Incldn. Cronologia. Escritos dispersos.
Epistolario, op. cit., p. 52. Entre el 9 de diciembre de 1915 y el 4 de abril de 1917, bajo la
presidencia de D. Alvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones, Julio Burell ocupé el cargo de
Ministro de Instruccién Piblica, cfr. la pigina web: “(1902-1923) Governs d”Alfons XII”, en “Base
documental d Historia Contemporinia de Catalunya.” El nombramiento aparece gratamente acogido
por algunos compaieros del periodismo y de las letras; asi, por ejemplo, escribe Luis Ant6n del
Olmet: “Valle Incldn ha sido nombrado catedritico de Estética, lo cual es justo y hace honor al
ministro que firmé el decreto”, “Cartas a mis lares”, Blanco y Negro, 30 de julio de 1916; en el
mismo articulo Antén del Olmet se hace eco del proyecto de creacién de un amplio nimero de
escuelas, algo que también se debe a Burell: “D. Julio Burell ha ofrecido la creacién rapidisima de
5.000 escuelas™.

2 Ramén del Valle-Incldn, Luces de bohemia. Esperpento, ed. Alonso Zamora Vicente, Barcelona,
Circulo de Lectores, 1991, p. 84. Las restantes referencias a esta edicién se indican en el cuerpo del
texto mediante la mencién de la pigina correspondiente.
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MAX: Ya se guardard usted del intento! [se refiere al hecho de

abofetearlo]
iSoy el primer poeta de Espafia! {Tengo influencia en todos los periédicos!
iConozco al Ministro! jHemos sido compafieros!

SERAFIN EL BONITO: El Sefior Ministro no es un golfo.

MAX: Usted desconoce la Historia Moderna.

SERAFIN EL BONITO: {En mi presencia no se ofende a Don Paco! Eso
no lo tolero. jSepa usted que Don Paco es mi padre!

MAX: No lo creo. Permitame usted que se lo pregunte por teléfono.

SERAFIN EL BONITO: Se lo va usted a preguntar desde el calabozo.

DON LATINO: Sefior Inspector, jtenga usted alguna consideracién! ;Se
trata de una gloria nacional! {EI Victor Hugo de Espana!

SERAFIN EL BONITO: Cillese usted (p. 86).

El resultado es que Max Estrella dormir esa noche en la cércel, donde tiene
lugar la importante entrevista, a efectos de concienciacién social, con el preso
anarquista. Posteriormente, ya en la escena octava, bésica para la comprensi6n del
personaje que estudiamos y su reflejo literario, la accién se traslada a la secretaria
particular del Ministro, definida aqui por el “olor de brevas habanas, malos
cuadros, lujo aparente y provinciano™ (p. 103), donde encontramos a Dieguito
Garcia o don Diego del Corral como secretario de don Paco en tanto que habla
por teléfono. Mediante esa conversacién sabemos que Max ha sido puesto en
libertad, aunque no podrd indemnizar de ninguna manera al susodicho. Entonces
Max se presenta de improviso en el despacho del ministro y exige verlo,
recurriendo para ello a la antigua amistad que los une:

MAX: No discutamos. Quiero que el Ministro me oiga, y al mismo tiempo
darle las gracias por mi libertad.

DIEGUITO: El Sefior Ministro no sabe nada.

MAX: Lo sabrd por mi.

DIEGUITO: El Sefior Ministro ahora trabaja. Sin embargo, voy a entrar.

MAX: Y yo con usted.

DIEGUITO: {Imposible!
MAX: jDaré¢ un escidndalo!
DIEGUITO: Esta usted loco!

MAX: Loco de verme desconocido y negado. El Ministro es amigo mio,
amigo de los tiempos heroicos. {Quiero oirle decir que no me conoce! jPaco!
iPaco!

DIEGUITO: Le anunciaré a usted.
MAX: Yo me basto. {Paco! jPaco! {Soy un espectro del pasado! (p. 105).

Y es en ese momento cuando entra en escena su excelencia, “en mangas
de camisa, la bragueta desabrochada, el chaleco suelto, y los quevedos
pendientes de un cordén, como dos ojos absurdos baildndole sobre la panza” (p.
105), rasgos claramente degradantes, como corresponde al esperpento
valleinclanesco. Y el ministro reconoce al antiguo amigo, ahora ciego. ceguera
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provocada por la sifilis (“un regalo de Venus”) o de cualquier otra enfermedad de
indole sexual, segin se desprende del didlogo entre ambos.

MAX: jUn amigo de los tiempos heroicos! {No me reconoces, Paco! {Tanto
me ha cambiado la vida! {No me reconoces! jSoy Miximo Estrella!

EL MINISTRO: ;Claro! jClaro! jClaro! ;Pero estds ciego?

MAX: Como Homero y como Belisario.

EL MINISTRO: Una ceguera accidental, supongo...

MAX: Definitiva e irrevocable. Es el regalo de Venus.

EL MINISTRO: Vilgate Dios. (Y ¢6mo no te has acordado de venir a
verme antes de ahora? Apenas leo tu firma en los periddicos.

MAX: {Vivo olvidado! Tu has sido un vidente dejando las letras por
hacernos felices gobernando. Paco, las letras no dan para comer. {Las letras
son colorin, pingajo y hambre!

EL MINISTRO: Las letras, ciertamente, no tienen la consideracién que
debieran, pero son ya un valor que se cotiza. Amigo Max, yo voy a
continuar trabajando. A este pollo le dejas una nota de lo que deseas...
Llegas ya un poco tarde.

MAX: Llego en mi hora. No vengo a pedir nada. Vengo a exigir una
satisfaccién y un castigo. Soy ciego, me llaman poeta, vivo de hacer versos
y vivo miserable. Estds pensando que soy un borracho. jAfortunadamente!
Si no fuese un borracho ya me hubiera pegado un tiro. jPaco, tus sicarios no
tienen derecho a escupirme y abofetearme, y vengo a pedir un castigo para
esa turba de miserables, y un desagravio a la Diosa Minerva! (pp. 105-106).

Tras informarse de lo sucedido, don Paco recuerda el tiempo feliz antiguo,
constatando al mismo tiempo la misérrima situacién en la que se encuentra su amigo:

EL MINISTRO: [...] jPara ti no pasan los afos! jAy, cémo envidio tu
eterno buen humor!

MAX: jPara mi, siempre es de noche! Hace un afio que estoy ciego.
Dicto y mi mujer escribe, pero no es posible.

EL MINISTRO: ;Tu mujer es francesa?

MAX: Una santa del Cielo, que escribe el espafiol con una ortografia del
Infierno. Tengo que dictarle letra por letra. Las ideas se me desvanecen. {Un
tormento! Si hubiera pan en mi casa, maldito si me apenaba la ceguera. El
ciego se entera mejor de las cosas del mundo, los ojos son unos ilusionados
embusteros. jAdids, Paco! Conste que no he venido a pedirte ningiin favor.
Max Estrella no es el pobrete molesto.

EL MINISTRO: Espera, no te vayas, Médximo. Ya que has venido,
hablemos. Ti resucitas toda una época de mi vida, acaso la mejor. {Qué
lejana! Estudidbamos juntos. Viviais en la calle del Recuerdo. Tenias una
hermana. De tu hermana anduve yo enamorado. ;Por ella hice versos!

MAX: jCalle del Recuerdo,

ventana de Helena,

la nifia morena

que asomada vi!

jCalle del Recuerdo
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rondalla de tuna,

y escala de luna

que en ella prendi!

EL MINISTRO: jQué memoria la tuya! {Me dejas maravillado! ;Qué fue
de tu hermana?

MAX: Entré en un convento (pp. 107-108).

Uno de los aspectos mds significativos de este ministro esperpéntico quiza sea
el recuerdo de sus versos de juventud, aunque es frecuente que en esa etapa de la
vida se escriban poemas de amor, de no mucha calidad, como los versos de
rondalla que recuerda don Paco. Pero lo curioso es que esta cualidad lirica se
aprecia también en la personalidad de Julio Burell, aunque esta faceta haya sido
poco divulgada en beneficio de sus aportaciones en el campo de la politica, del
periodismo y del articulo literario. De su aficién por la poesfa dan fe, por
ejemplo, el proyecto de publicar un libro en su juventud, como refiere La
Correspondencia de Esparia, en 1879: “el joven poeta D. Julio Burell publicard
pronto un tomo de composiciones originales””, ademds de algtin poema®* de la
misma €poca, composicién romdntica y juvenil, como de alguien que ain no
habfia cumplido los veinte afios.

A continuacién, de vuelta a la escena octava del esperpento, el ministro quiere
ayudar a su amigo, para lo que le indica que le conseguird una especie de
subvencién, una paga que le permitird mantenerse. Pero irénicamente, el dinero
de ese hipotético sueldo saldrd del fondo econémico de la policia, de la misma
entidad que ha provocado, por maltrato, la queja de Max Estrella:

EL MINISTRO: {No has cambiado!... Max, yo no quiero herir tu delicadeza,
pero en tanto dure aqui, puedo darte un sueldo.
MAX: jGracias!

EL MINISTRO: ; Aceptas?
MAX: Qué remedio!

EL MINISTRO: Tome usted nota, Dieguito. ;Dénde vives, Max?

MAX: Dispéngase usted a escribir largo, joven maestro: —Bastardillos,
veintitrés, duplicado, Escalera interior, Guardilla B—. Nota. Si en este
laberinto hiciese falta un hilo para guiarse, no se le pida a la portera, porque

* La Correspondencia de Espaiia, 19 de febrero de 1879, p- 3; se trata de un suelto o breve, una
noticia escueta en el periédico citado.

# Lo incluimos en apéndice, puesto que resulta muy largo para copiarlo aqui; La Cerrespondencia
de Espaiia, en el que se publica, lleva fecha del 23 de enero de 1879. Vid apéndice. Tenemos noticia
de otros poemas del mismo tipo romdntico y amoroso. Algin critico se ocupd, esporddica vy
brevemente, de las aportaciones poéticas de Burell, aunque nadie, al parecer, se interesé luego por la
cuestién. Es lo que deducimos del amplio estudio de José Maria de Cossio, Cincuenta afios de
poesia espanola (1850-1900), Madrid, Espasa Calpe, 1960, vol. II, p. 1350; en la “Némina
incompleta de escritores que publicaron versos durante el periodo que estudia este libro”, escribe:
“BURELL (JULIO). Conocido periodista y hombre piblico, escribié versos y con su firma les [sic]
hay en el Album cervantino de 1876, y en la Revista Contempordnea. El Eco de Europa (Madrid,
1877, pidgina 64) publicé la noticia de que preparaba un libro de versos que habia de llamarse
Crepiisculos™. Efectivamente, en la dltima pagina, en el apartado “Variedades”, de El Eco de Europa.
Revista llustrada de Ciencias, Literatura y Artes, nim. 4, 10 de febrero de 1877, p. 64, se habla de un
nuevo libro de Narciso Campillo y seguidamente se indica: “También el joven e inspirado poeta andaluz
D. Julio Burell, publicard en breve un tomito de poesias con el titulo de Crespiisculos™.



A propésito del Centenario de Julio Burell (1859-1919): actualidad de un politico iznajefio, periodista e intelectual

muerde.
EL MINISTRO: ;Cémo te envidio el humor!

MAX: El mundo es mio, todo me sonrie, soy un hombre sin penas.

EL MINISTRO: {Te envidio! MAX:

iPaco, no seas majadero!

EL MINISTRO: Max, todos los meses te llevardn el haber a tu casa.
jAhora, adiés! jDame un abrazo!

MAX: Toma un dedo, y no te enternezcas.

EL MINISTRO: jAdi6s, Genio y Desorden!

MAX: Conste que he venido a pedir un desagravio para mi dignidad, y
un castigo para unos canallas. Conste que no alcanzo ninguna de las dos
cosas, y que me das dinero, y que lo acepto porque soy un canalla. No me
estaba permitido irme del mundo sin haber tocado alguna vez el fondo de
los Reptiles. {Me he ganado los brazos de Su Excelencia!

MAXIMO ESTRELLA, con los brazos abiertos en cruz, la cabeza
erguida, los ojos parados, trdgicos en su ciega quietud, avanza como un
fantasma. Su Excelencia, tripudo, repintado, mantecoso, responde con un
arranque de cémico viejo, en el buen melodrama francés. Se abrazan los
dos. Su Excelencia. al separarse, tiene una ldgrima detenida en los
pdrpados. Estrecha la mano del bohemio, y deja en ella algunos billetes”
(pp. 108-109).

La escena concluye con una conversacién entre el ministro y su secretario,
en la que don Paco recuerda sus afios de bohemia y de estrechez, de lo que logré
salvarse. Ahora, con la conciencia tranquila por la buena obra realizada (la ayuda
a su desgraciado amigo), se duerme placidamente en la oficina, con un gorro
hecho con el periédico oficial (La Gaceta):

EL MINISTRO: jQuerido Dieguito, ahi tiene usted un hombre a quien le ha
faltado el resorte de la voluntad! Lo tuvo todo, figura, palabra, gracejo. Su
charla cambiaba de colores como las 1lamas de un ponche.

DIEGUITO: ;Qué imagen soberbia!

EL MINISTRO: ;Sin duda, era el que mds valia entre los de mi tiempo!
DIEGUITO: Pues véalo usted ahora en medio del arroyo, oliendo a
aguardiente, y saludando en francés a las proxenetas.

EL MINISTRO: jVeinte afios! jUna vida! {E, inopinadamente, reaparece
ese espectro de la bohemia! Yo me salvé del desastre renunciando al goce
de hacer versos. Dieguito, usted de esto no sabe nada, porque usted no ha
nacido poeta.

DIEGUITO: jLagarto! jLagarto!
EL MINISTRO: jAy, Dieguito, usted no alcanzard nunca lo que son

ilusién y bohemia! Usted ha nacido institucionista, usted no es un renegado
del mundo del ensuefio. j Yo, si!

DIEGUITO: ;Lo lamenta usted, Don Francisco?
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EL MINISTRO: Creo que lo lamento.

DIEGUITO: ;El Excelentisimo Sefior Ministro de la Gobernacién, se
cambiaria por el poeta Mala-Estrella?

EL MINISTRO: jYa se ha puesto la toga y los vuelillos el Sefior
Licenciado Don Diego del Corral! Suspenda un momento el interrogatorio
su sefioria, y vaya pensando cémo se justifican las pesetas que hemos de
darle a Médximo Estrella.

DIEGUITO: Las tomaremos de los fondos de Policia.
EL MINISTRO: Eironeia!

Su Excelencia se hunde en una poltrona, ante la chimenea que aventa
sobre la alfombra una claridad trémula. Enciende un cigarro con sortija, y
pide La Gaceta. Cabdlgase los lentes, le pasa la vista, se hace un gorro, y
se duerme” (pp. 110-111).

El suefio final del personaje, durante sus horas de trabajo, bien puede ser un
reflejo de la realidad, pues también Pio Baroja, en su novela Camino de
perfeccion (1902), nos presenta al gobernador civil de Toledo, que es también un
alter ego de Burell, como muy aficionado a dormir:

—jHombre! —dijo el teniente— tengo un proyecto; vamos al Gobierno
civil.

—iA qué?

—Veremos al gobernador. Es un hombre muy barbidn.

Fernando traté de oponerse, pero Arévalo no dio su brazo a torcer. Habfan
de ir donde decia €l o si no se incomodaba.

Se fueron acercando al Gobierno civil. Atravesaron un corredor que daba
la vuelta a un patio; subieron por una escalera ruinosa y preguntaron por el
gobernador.

No se habfa levantado atin.

—Sigue madrilefio —murmuré el teniente sonriendo.

Podian pasar al despacho; Arévalo hizo algunas consideraciones
humoristicas acerca de aquel gobernador refinado, amigo de placeres, gran
sefior en sus hdbitos y costumbres, que dormia a pierna suelta en el enorme
y destartalado palacio a las tres de la tarde.[...]

El teniente y €l se saludaron con afecto, y después Arévalo se lo presenté
a Fernando como escritor, soci6logo y pedagogo.

—¢No se ha levantado el gobernador? —pregunt6 el pedagogo.

—No; todavia, no. Sigue tan madrilefio.

—Si, conserva las costumbres madrilefias. Yo ahora me levanto a las
siete. Antes, en Madrid, me levantaba tarde®.

Con todo, retengamos los rasgos positivos del ministro valleinclanesco. Esa
preocupacion social por el pobre, por el necesitado, que hemos visto en esta escena
esperpéntica, se observa igualmente en muchos textos periodisticos del iznajefio, de

* Pio Baroja, Camino de perfeccion (Pasién mistica), Madrid, Caro Raggio, 1920, p. 134-135.
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lo que da fe el muy difundido relato alegérico “Jesucristo en Fornos™*®, Asimismo,
en otros textos menos conocidos aparecen los mismos rasgos, como podemos
comprobar en el cuento “Periquin y su compafiera’, publicado en La
Correspondencia, a comienzos’ del afio 1892, que en principio parece glosar una
noticia real, aparecida en cualquier periédico madrilefio (en La prensa de estos dias,
sefiala una breve nota o entradilla, segiin la cual “Ayer fue llevada al gobierno civil
una nifia hambrienta y abandonada™). Periquin es un vendedor de periddicos de
cuatro o cinco afios, que se ve obligado a ganar el sustento para toda la familia: “mi
padre estd parado y mi madre”, le confiesa al narrador que parece ser el mismo
Burell. Hay ademds, en parecidas circunstancias, una nifia explotada por una mujer
que dice ser su tia y que ofrece unos rasgos parecidos a los de Periquin; la nifa
canta por los colmados madrilefios por unas monedas, entonando “una malaguefa o
canta una petenera en la esquina de Fornos”. Mds adelante, se nos dice que “cada
esquina sigue apuntalada por un hambriento [...]. Y sobre todo un Periquin en cada
calle, un nifio abandonado, explotado, escarnecido, son una especie de interrogacién
sangrienta a que la sociedad y los gobiernos deben contestar satisfactoriamente,
siquiera sea por instinto de conservacion”.

La moral social no puede permanecer inerme, con los brazos caidos ante estos
cuadros de pobreza: “Hay que cuidar del desgraciado, del inocente [...], socorrer al
pobre, salvar al nifio, no es ser mds bueno, peo es sentirse mejor”, concluye.

Esta actitud humanitaria procede la misma raiz que impulsa al ministro don Paco,
en el esperpento valleinclanesco, a socorrer al amigo ciego y desvalido, al que la
vida ha tratado con tanta dureza. Y aunque no soluciona satisfactoriamente el
problema del desgraciado Max Estrella, le dice que le ayudard con algiin dinero
que, paradéjicamente, provendrd del fondo de los reptiles, de la policia, que ha
maltratado de palabra v de obra al poeta bohemio. Hay un distanciamiento irénico
en el final de la escena, puesto que don Paco, quizés satisfecho por la buena accién
que ha realizado, se hace un gorro con el diario que lee y se duerme. La pobreza, la
desigualdad social, no tiene solucién, pero su conciencia propia aparece un tanto
acallada, tranquilizada transitoriamente.

2 Se trata del texto més famoso de Burell, del que nos hemos ocupado en varias ocasiones; puede verse
ahora en Antonio Cruz Casado, “Julio Burell y Cuéllar (Izndjar, 1859-Madrid, 1919): aproximaciones v
textos”, en Crénica de Cérdoba y sus pueblos. XXIV, ed. Juan Gregorio Nevado, op. cit., pp. 77-82. El
relato fue considerado de cardcter anarquista, y asi se incluye en la antologia Dinamita cerebral. Los
cuentos anarquistas mds famesos, Mahén, El Porvenir Obrero, 1913, donde figuran también autores de la
talla de Zola, Strindberg, Gorki, Azorin, etc.; también suele ponerse de relieve su fuerte componente
bohemio; en este sentido, lo encontramos incluido en el volumen Cuentos bohemios espafioles
(Antologia), ed. Victor Fuentes, Sevilla, Renacimiento, 45-49, del que nos parece deudor el cuento de
Antonio Palomero, “Cristo en la tierra”, ibid., pp. 50-53 (del mismo Burell se incluye otro cuento en la
antologfa de Fuentes: “La dura de la condesa”, ibid., 209-216, que fue publicado en la revista Germinal,
en 1897). También se incluye a Julio Burell en el libro de José Esteban, Diccionario de la Bohemia. De
Bécquer a Max Estrella (1854-1920), Sevilla, Renacimiento. 2017, pp. 137-138; para el fenémeno de la
bohemia tienen interés: José Fernando Dicenta, La santa bohemia, Madrid, Ediciones del Centro, 1976;
José Esteban y Anthony N. Zahareas, Los proletarios del arte. Introduccion a la bohemia, Madrid,
Celeste Ediciones, 1998; Javier Barreiro, Cruces de bohemia, Zaragoza, Unaluna, 2001; VVAA.
Andalucia y la bohemia literaria, ed. Manuel Galeote, Mdlaga, Arguval, 2001; Bohemios, raros y
olvidados (Actas del Congreso Internacional celebrado en Lucena, Cordoba, del 4 al 7 de Noviembre de
2004), coord. y ed., Antonio Cruz Casado, Cérdoba, Diputacién Provincial /Ayuntamiento de Lucena,
2006; Eduardo Zamacois, Cortesanas, bohemios, asesinos y fantasmas, ed. Gonzalo Santonja, Madrid,
Fundacién Banco Santander, 2014, etc.

* La Correspondencia de Espaiia, el 3 de enero de 1892, p. 1. Las restantes referencias
corresponden a la misma pdgina.
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Creemos que no es necesario abundar mds en la cuestién que nos ocupa referida a
la presencia de Julio Burell en el esperpento de Valle por medio de la figura del
Ministro de la Gobernacidn, identificacién con frecuencia repetida y aceptada por
casi todos los criticos™ que se han acercado al texto valleinclanesco,
considerdndolo como una obra en clave. A nosotros nos parece percibir
concomitancias indubitables entre ambos entes, el real y el de ficcién; incluso
puede pensarse que, sin la borrosa presencia del politico y periodista iznajefio en la
pieza de Valle, su recuerdo quizds estaria mds desdibujado y lejano de lo que se
encuentra en estos momentos. Con lo que, una vez mds, una creacién artistica,
literaria en este caso, sirve para recuperar y actualizar una personalidad relevante
que el paso del tiempo habia convertido en una estampa desvaida, en un simple
nombre casi carente de contenido.

APENDICE
RECUERDOS (1879)

iTi eres mi pensamiento!, medecia;

iTd eres mi vida y mi pasiondichosa!...

Y su querido acento se perdia

como una nota henchida de armonia

de una misica eterna y misteriosa.
Entornados los parpados, el rayo

de su negra pupila no brillaba...

jParecia una flor en su desmayo,

que del candor al paso se inclinaba!
ijOh divino abandono!

iOh divino trasunto de la gloria!...

Todo, hasta su traicién, se lo perdono,

cuando evoco el pasado en mi memoria.
Aiin la miro, atin la veo

llena de fe, de amor, apasionada,

como mistica virgen del deseo,

como viviente realidad sofiada.
Y la veo y la miro, en llanto hirviente

su pupila arrasada,

prometiéndome amor eternamente.

Y atn alld en mi cerebro arrebatado,

el dltimo rumor de un juramento

con que vi mi entusiasmo coronado,
alld, en lo mds recéndito, lo siento.

Y laira en el rostro se me graba

al ofr el acento que persigo,

la voz con que traidora me juraba

que ella solo mi dicha ambicionaba:

iSeguir mi suerte y sucumbir conmigo!

* La constatamos también en otro libro, algo mds reciente, de Jests Rubio Jiménez, Valle- Incldn,
caricaturista moderno. Nueva lectura de Luces de Bohemia”, Madrid, Fundamentos, 2006, p. 139 y
§8.
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iSeguir mi suerte! {Oh, Dios! | Y fue su boca
la que minti6 de esa manera horrenda!...
iSeguir mi suerte! jCuando falsa o loca
me ha abandonado al emprender la senda,
las penas compartir de la jornada!
iHacer de la pasién fuente de vida!...
jCuanta idea, magnifica y sofiada,
por la maldita realidad vencida!
iEn los mares seguirme del destino!...
iAh! Ella es incapaz de esa grandeza.
iElla, que me ha dejado en mi camino
entregado al horror de mi tristeza!
iElla, que al ver a la fortuna un punto
apartarse de mi, se aleja impia
rompiendo aquel idilio, cuyo asunto
era el inmenso amor que nos unia!
iElla, que sin conciencia me ha olvidado;
ella, que sin conciencia me ha vendido,
es incapaz de un rasgo apasionado,
como de nada grande ni sentido!

iNo tiene corazén! Es débil llama
su amor que brilla y muere en un momento;
jes incapaz de amar como se ama,
es incapaz de todo sentimiento!

iElla es fria, jmuy fria!, su mirada,
su gesto, su semblante, jtodo arredra!...
iUna estatua parece derrocada
de su gigante pedestal de piedra!

iEs insensible y falsa y es perjura!
iElla mi coraz6n ha emponzofado
y ha llenado mi alma de amargura
y mi frente de sombras ha nublado!

;Y yo la amé! {La amé, como infinita
y espléndida vision de un cielo eterno!
iY ella en pago me mata y precipita
mi amor profundo en horroroso infierno!

iLa quiero maldecir! { Y en vano, en vano!
La maldicién en mi garganta muere;
y con empuje ardiente y soberano
la vuelvo a amar, jmi corazén lo quiere!
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i Yo espero atin! Si nuestra amante historia
ella repasa un dia,
vo espero que le diga su memoria
lo que el alma le calla todavia.

Yo espero que el recuerdo misterioso,
evocacion sublime del pasado,
panorama grandioso
que el dolor nos presenta iluminado;

la memoria querida, pura y bella
de los pasados dias
lograrin despertar el alma de ella
a la luz de otras nuevas alegrias.

Y acaso en esas horas de la tarde,
en que todo estd triste y todo siente,
en que un rayo de sol que apenas arde
nos hace meditar profundamente,

acaso en esas horas, recordando
de su amor la perdida primavera,
vuelva a amarme otra vez, o meditando,
vierta una triste ldgrima siquiera.

iY yo entre tanto, en brazos de la suerte
seguiré por el mundo, peregrino
que ni anhela la vida ni la muerte,
ni le preocupa el fin de su camino,

sin ideal, sin ella, sin la aurora
de mi primer amor, todo me hastia!
jlrresistible tedio me devora!...
Pasa, felicidad... {Td no eres mia!

JULIO BURELL”

* “Boletin de Ciencias, Literatura y Artes” de La Correspondencia de Espaiia, 23 de enero de 1879,
pp. 3-4. Actualizamos levemente las grafias y algunos signos del poema, de clara factura roméntica
con algunos rasgos becquerianos, cuyo autor (por haber nacido el 1 de febrero de 1859), adn no
habfa cumplido los veinte afios de edad. Recordemos que la edicién de las Rimas de Bécquer tiene
lugar en 1871. Hemos estudiado y publicado algiin otro poema juvenil del periodista iznajefio, como
el dedicado a Cervantes, y estamos pendientes de la publicacién del volumen de José Luis Lechado,
Julio Burell, Poesia y narrativa (1875-1889), finalizado en septiembre de 2017, un libro que
promete ser tan interesante como novedoso, con numerosos textes que no habfamos tenido en cuenta
hasta ahora.
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