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LA TRILOGIA ANDALUZA DE LOPEZ ANDRADA (2004-
2009) Y LOS PILARES DE UN MUNDO RURAL

Manuel Galeote
Cronista Oficial de Izndjar

La trilogia compuesta por E! viento derruido (2004), Los afios de la niebla
(2005) y El éxido del cielo (2009) de Alejandro Lopez Andrada, en adelante citado
ALA, es la version literaria del deslumbramiento lirico que experimenta el escritor ante
un espacio y un tiempo histérico: Los Pedroches antes de la desapariciéon del mundo
rural, devorado por la mecanizacion. Téngase en cuenta que el resplandor o el fulgor no
es algo externo, sino inherente, consustancial y que irradia de la propia sustancia, de los
propios hilos con que se ha urdido la trama narrativa. Los materiales lingiiistico-
literarios son andaluces y cordobeses de raiz. Con ellos el autor ha tejido la estampa,
casi un tapiz, del crepusculo de un mundo, cuyos pilares quedan al descubierto, cuando
Lépez Andrada los disecciona:

Era un mundo rural que vivia en comunién con la naturaleza y con los ciclos del
afo. El dinero era escaso y la gente compartia lo poco que tenia. Toda esa cultura
desapareci6 con la mecanizacién del campo. El escritor Alejandro Lépez Andrada
(Villanueva del Duque, Cérdoba, 1957) ha convertido ese mundo rural de su tierra natal
en el eje de El dxido del cielo (Santiago Belausteguigoitia, E! Pais de Andalucia, 3 de
julio de 2009).

El propio novelista confesaba su proyecto poético al periodista que realizaba la
critica en el afio 2009: Ahora soy el notario de un universo clausurado. Hablaré, por
tanto, de un mundo que existi6, un mundo perdido, anclado en unos afios que el
progreso lami6 con su lengua descarnada.

La trilogia de Los Pedroches novela la transicion de la agricultura tradicional o
ecoldgica a la mecanizacion agricola de nuestro tiempo. Entonces se extingui6 aquel
mundo rural, alld por “la segunda mitad de los afios sesenta” (A. Lopez Andrada, E/
Pais, loc. cit.).

Pedro M. Domene ha caracterizado estas novelas publicadas durante un lustro
como una “especie de trilogia de la tierra”. Permitasenos afiadir que es la trilogia de la
tierra cordobesa y andaluza, de Los Pedroches. Para Domene con El oxido del cielo
hace cuatro afios que LA cerrd “su vision de los hombres y de las mujeres que durante
afios conformaron la intrahistoria de una Espafia deprimida que en la década de los 70
empezaba a despertar”. Con la entrega de Los afios de la niebla (2005) “intentaba
romper la bruma de la historia para recuperar los dias antiguos” (“Los origenes”,
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Cuadernos del Sur, 27 de junio de 2009, pag. 6).

Estas tres novelas nos produjeron desde el primer momento una ceguera similar
al “deslumbramiento lirico” que Lépez Andrada detectdé en La novela de la memoria
(2010) de José Manuel Caballero Bonald ( vid. “La luz de las terrazas”, Cuadernos del
Sur, 1 de mayo de 2010, pag. 6). Lopez Andrada definia alli a Caballero Bonald como
un “artesano de la palabra” (“La llave de la luz”, Cuadernos del Sur, 7 de noviembre de
2009, pag. 3). En efecto, el escritor cordobés se nos muestra como hébil urdidor en el
telar narrativo del novelista. Por los mismos afios en que ultima su trilogia, Lopez
Andrada se fija en la “tersura” y “la altura estética” del lenguaje en una novela de Calvo
Poyato (“Una flecha en la noche”, Cuadernos del Sur, 28 de noviembre de 2009, pag.
6). De este modo, los comentarios criticos que el novelista ha proyectado en sus
contemporéneos iluminan los recovecos propios de su estilo, de su personalidad literaria
y de su ambiciosa trilogia, que estd esperando una publicacién de las tres novelas
reunidas, en un estuche, al estilo de lo que hizo, por ejemplo, Campos Reina con su
Trilogia del Renacimiento (2003).

En la Gltima entrega (2009), el novelista de Los Pedroches reconocia su
pertenencia “a un mundo rural que ya no existe y, aun asi, persevero e indago en sus
raices con la idea de hallar las costras de su herida, las cicatrices borrosas de su alma”,
El éxido del cielo (2009). Pero en todo el conjunto literario el novelista ha recurrido a
las maés variadas estrategias lingiiisticas para narrar la transicién de una etapa en la
historia de la Andalucia tardofeudal o precapitalista (tal vez pre-consumista): fue el
tiempo de la llegada de la mecanizacion. A los bueyes y caballerias los sustituyeron los
caballos de vapor de los tractores y demds mdaquinas agricolas, que libraron a los
campesinos de la esclavitud de siglos, que dependian de la traccién animal para cultivar
las tierras. Un mundo rural ancestral empezaba a ser devorabo por la niebla del tiempo,
por el 6xido de la historia, y se llevaba al olvido una lengua, una modalidad lingistica,
una forma de hablar con sus peculiaridades, giros, palabras e interjecciones:

“Yo aprendi (...) el lenguaje secreto que comunica a los pastores con una
cultura rural ancestral y mitica que hunde sus raices en la Madre Naturaleza y se nutre
de ella y, gracias a ella, sigue viva, perpetuandose asi a través del tiempo” (Capitulo
“Los dias del verano”, de El viento derruido).

Creemos que no hay otro escritor andaluz, al menos en lo que alcanzan nuestros
conocimientos, que se haya atrevido a convertir en ficcién narrativa la realidad historica
que, los que tenemos medio siglo de vida a nuestras espaldas, hemos vivido en primera
persona, como Alejandro Lépez Andrada. A nuestro juicio, su iniciativa no tiene
paralelismo alguno en la panoramica literaria actual. Nadie habia emprendido la
minuciosa tarea de novelar esta coyuntura andaluza (que puede tener concomitancias
con lo sucedido en otras regiones y comarcas del resto de la nacion). De manera que,
con su buen oficio de orfebre de la palabra, de forjador de imégenes, de alquimista
ajeno al desaliento, de protagonista de la historia de una Andalucia que ya no existe;
Lépez Andrada se arrojé al remolino de las aguas en el estrecho canal que separan
Escila y Caribdis para elaborar una trilogia que solo alguien como €l podia erigir como
monumento de vida y como triunfo glorioso.

De esta manera, sin renunciar a ninguno de los recursos lingiiisticos mas
variados (del nivel fonético-fonoldgico, morfologico, sintictico, 1éxico, pragmadtico-
textual, etc.), el autor de Los Pedroches emprendio la travesia de pergeiiar tres novelas
que son una sola y la misma: la banda sonora y coloreada de una pelicula muda y en
blanco y negro. Alejandro Lopez Andrada ha puesto guién, melodia y colorido a unos
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olvidados rollos de celuloide que radiografiaban la realidad més real de un mundo
fronterizo, extinguido. En su comarca, esto es, El Valle de Los Pedroches, ha vivido en
la frontera entre el tardofeudalismo y el ni-siquiera-incipiente preconsumismo. Es un
novelista de la frontera, un novelista que ha vivido y conoce en sus propias carnes esa
linea que describi6 J. Luis Sampedro en su Discurso de Ingreso en la RAE (Desde la
frontera, 2 de junio de 1991, www.rae.es). Aquel mundo fronterizo, aquella Andalucia
rural, tradicional, campesina, sin industrias ni comercio, que se extinguid
paulatinamente y que dio paso a una “agricultura ecolégica” , revive en la trilogia de
Lépez Andrada y conserva mas sabiduria, autenticidad y resplandor voluptuoso que el
mundo cientifico, digital y veloz que nos deslumbra con sus latigazos. ;Y si
abandondramos el cosmos perfecto (digital, sin dudarlo, aséptico, frio, inhumano,
pixelado) por otro cargado de imperfeccion (ese territorio mitico del novelista) pero
real, vivo, humilde y humano con sus limitaciones pero humano, arménico, sereno,
solemne y voluptuoso?

En efecto, al resefiar una obra de Caballero Bonald hace tres afios, Lopez
Andrada sentia que “los recuerdos son llaves de luz que nos conectan a la muisica y a la
textura de un pasado” (E! zagudn: “Los imperiales”, Cuadernos del Sur, 5 de junio de
2010, pag. 2). Asimismo, en 2012 (a proposito de Entreguerras, 2012, de Caballero
Bonald), rastreaba en el escritor jerezano su propia praxis literaria: Caballero Bonald
introduce “la claridad, la bombilla del tiempo que €l ha habitado intensamente” (“Las
grietas del recuerdo”, Cuadernos del Sur, 11 de febrero de 2012, pag. 6).

Alli hallamos doblemente verbalizado por el propio escritor su brillante proyecto
poético. En sus columnas de Cuadernos del Sur se lamentaba de aquellos andaluces,
mas jovenes, o de los forasteros o de los espectadores, de los turistas urbanos,
especialmente el hombre “posmoderno”: jamas conseguird ninguno emocionarse ni
“sentir lo que no ha vivido nunca (...) En Villanueva del Duque hace unos dias la gente
venida de lejos paseaba por los bellos rincones con un respeto extrafio. Miraban sin
prisa los objetos antiguos, agrarios, pero no podian percibir la densidad, la mégica
esencia que estos contenian. (E/ zagudn: “Feria rural”, Cuadernos del Sur, 19 de
juniode 2010, pag. 2).

Para José Luis Rey, Lopez Andrada revive “la memoria de todo un pueblo (...)
gracias a la fe en la palabra y a la necesidad de hallar sentido, mediante esa palabra, a
tanto tiempo de dolor y abandono” (José Luis Rey, “El perdén y la luz”, Cuadernos del
Sur, 30 de abril de 2011, pag. 6).

Convencido de la necesidad de ser notario de un tiempo de “frontera”, de un
transito entre dos momentos historicos, Alejandro huye de novelar urbes “fascinantes,
de alto prestigio estético y moderno, tales como Dublin, Roma, Praga o Nueva York”.
Lo mismo que Julio Llamazares, Lopez Andrada huye “de modas oportunistas, de
fatuos papanatismos literarios, ambienta sus libros, sus novelas y sus relatos en ciudades
pequeiias, en pueblos minusculos o en rincones olvidados del territorio nacional. No
tiene que huir, ni avergonzarse como otros (...), del paisaje en que naci6 o de tierras
cercanas, (“Un pufiado de sombras”, Cuadernos del Sur, 25 de junio de 2011, pag. 9).
De nuevo, Lopez Andrada escribe y descubre en otros escritores las esquinas luminosas,
las aristas y los destellos de su propio proyecto artistico: combatir con la memoria
escrita, con la trilogia narrativa, ese “capitalismo fascista [que] nos arrea, [que] nos
conduce en la noche como a un rebaifio sin espiritu” (E/ zagudn: “La luz muerta”,
Cuadernos del Sur, 4 de febrero de 2012, pag. 2).

43


http://www.rae.es.

Manuel Galeote

Por tanto, entre Caballero Bonald y Llamazares, Lopez Andrada ha forjado su
propio ambito historico-mitico-narrativo-literario, cuyas estrategias lingiiisticas merecen
ser desmenuzadas con la calma y la minuciosidad que no nos permiten estas paginas de
que aqui disponemos.

Lopez Andrada ha reconstruido en su trilogia el esplendor del viejo celuloide
cuarteado y polvoriento (al estilo de aquellas Escenas de cine mudo, 1994, de
Llamazares), con la colaboracion del lector que reconoce voces, ecos, frases, figuras,
momentos y fantasmas de una Andalucia que usaba unas herramientas que hoy se han
convertido en huéspedes de los Museos de Aperos o en blasones de las casas
restauradas para el turismo rural, reconvertidas en plato televisivo, casi en un photocall
para que los turistas urbanos puedan fotografiarse sobre un fondo de agricultura
tradicional ecolégica y sana. Lopez Andrada ha puesto color, melodia y voz humana de
protagonistas histéricos que de otra manera hubieran quedado convertidos en fantasmas
errantes por las calles desiertas, las veredas vacias, sin burdéganos, mulos ni caballerias
de ningun tipo.

No ha escatimado el novelista y poeta de Los Pedroches ni recursos ni
estrategias lingiiisticas (no hay manera de suministrar aqui ejemplos desmenuzados).
Lépez Andrada ha revivido el paisaje dormido que es el pasado, su pasado, nuestro
pasado cordobés y andaluz. Al estilo de esos fotogramas en sepia en los que los
personajes congelados en el tiempo en blanco y negro se ponen en movimiento y
empiezan a contarnos (jCuéntame, amigo Alejandro, cuéntame cémo pasd!) el palpitar
de la sangre por la venas de unos andaluces que ahora son inmortales, porque estan
vivos en las paginas de la trilogia, porque han revivido gracias a la orfebreria lingiistica
y a la lubricidad sintdctica y suprasintictica, textual, del autor que se desvela por
nombrar con sus propias palabras y sus propios nombres lo que la intrahistoria del norte
de Cordoba y de toda Andalucia iba a desaparecer hundido en el lecho més oscuro de la
Historia con mayusculas. Lépez Andrada ha reflotado un mundo y su propio tiempo,
con sus propios huéspedes.

Al igual que Delibes, en Castilla habla, el novelista nos ha ofrecido una trilogia
por cuyos renglones resuella y habla Cérdoba entera, emergiendo de las galerias del
olvido. El resultado es deslumbrador y deslumbrante, “todo lo que era sélido” 'se habia
licuado y Lépez Andrada lo ha embotellado en vidrio de colores, ha sido capaz de urdir
una vidriera espléndida y monumental de la Andalucia rural precapitalista, agonizante,
elegiaca, irrecuperable. El novelista puede estar satisfecho de haber erigido una trilogia
imperecedera, una trilogia para la historia, cuya segunda edicion, reunida, esperamos
con gozo.
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