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El café, la fisica de las palabras
(desde el bar el Aguila)

Rafael Requerey Ballesteros
Cronista Oficial de Almedinilla

SE ME ESCAPAN LAS PALABRAS
Se me escapan las palabras. Se esconden.
Las busco y no las encuentro.
Reviso los cajones de la memoria
y la méas de las veces lo tnico que hallo
son retazos de las mismas.
Enhebro y zurzo esos despojos.

Suele suceder que doy pespuntes deslavazados
a un siete de impresion o a un roto de vértigo
y dejo costurones propios del aprendiz que soy.
No me importa porque a aprender
se aprende aprendiendo.

Por eso,
la palabra es la fisica elemental del espiritu

CON ESTAS POCAS PALABRAS
Una torrentera rojiza rasga los montes.
Llora el cielo, quiere ser diamante.
Una campana en mitad del silencio;
luego del silencio un no sé qué
se queda balbuciendo
en el mar de la afonia.

El zumbido de lo invisible
corre, crece tentacular,
se arrastra, sube al vacio
en nombre del conocimiento
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con el ala leve del leve sigilo.
El dia abre la mano
con estas pocas palabras.
i Tanta luz tienen las paginas vacias!
Yo, qué puedo afadir?
sino estas lineas imprecisas.
(Acaso nuestro amor existe
porque sus silabas se tocan?

LLEGO TARDE. SIEMPRE LLEGO TARDE:
ala vida, a la gente, a la literatura...
Al amor no. {Menos mal! Amo mientras camino.
Cuando me doy de bruces con el muro,
no me queda otro lugar que el ultimo de la fila.
Logico, normal y justo.
Entonces comienzo, en verdad, a caminar
y no hay manera de incorporarse a la partida.

Pese a ello, sigo atrapado por el circulo magico de la palabra.
Quiza, la solucidn, esté en abandonar el claustro virtual,
recluirme en mis cuarteles de invierno
y saborear lo sublime de la mediocridad.

O que me corten el grifo.

Y, asi,
conservaré unas pocas gavillas de silabas
y la amistad de un buen pufiado de buenos poetas.
Si, por favor, guillotinad mi verbo.

Yo no puedo.

SIGO
Sigo, porque seguir es la faena
que paga en tiempo el duefio de la vida,
porque es la forma de aquietar futuros,
de apresar pasados en lastres de memoria.
Sigo porque seguir me avala,
me legitima en ser y me condena.
Sigo porque seguir es el camino
que avena el cauce al ser y me convida,
porque al seguir me sigo y porque puedo
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beber del agua ajena en que me avivo;
porque siguiendo puedo
legar de viento y lluvia a la palabra,
testar mis objeciones al olvido,
robarle los segundos al silencio
y del destierro
guardarme de la nada.
Escucho el tacto de agua en los cristales
y humildemente sigo;
escucho voces y escucho sentimientos
y humildemente sigo;
escucho miedos, y llantos, y caricias
y humildemente sigo,
escucho y sigo,
y sigo,
y sigo,
y sigo...

PALABRAS
Agudas, llanas, esdrtjulas,
con tilde diacritica o sin ella,
todas, (unas y otras), tienen vida propia.
O transmutan otras vidas
segin el qué, el como, el cuando del que las usa.
Continente y contenido, diversidad y pluralidad,
mondlogo y didlogo, reflexion y accion,
emocion y sentido. ..
Todo:t o d o
se encierra y se encuentra en sus letras.
Es cuestion de buscarlo.

PALABRA SIN SENTIDO
Palabra sin razon se come voraz el aire
que respiro y me extingue concavo.
Duele la palabra pervertida
dada en constantes dosis de rima venosa,
de mordaz bilis y viricas encimas.

La palabra me ha intoxicado.
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TENGO UN DILEMA
Tengo un dilema:
o me enveneno de poesia
o lleno mis venas de plasma inocuo.

Veo y leo, lo que veo y leo.
Y no lo entiendo.

Por mucho que quiera ver lo que no veo.

(Qué veo?:
azules, noches (...), palabras
envueltas en papel de celofan.
No veo el fervor y la ceniza
que debiera decantarse
de tan magnifico envoltorio.

Por eso soy hipertréfico de las letras.
(O sera que las letras me repelen?

BAJO LA PARRA DEL TEDIO
Lucen las sombras en la penumbra.
La silueta se plasma en el muro.
Pasa, sin pasar, el paso suave
del dia perezoso.

Bajo la parra del tedio,
en el umbral de los tiempos,
vencida por el sosiego,
bosteza la Palabra.

En el inicio fue el Verbo,
que expandié pampanos
de hablas

para originar universos.

Y ahora, terminado el parto, pasa sin pasar,
con suave paso, adormecida por el sosiego,
en dia tras dia perezoso, bajo la parra,
en el brocal del tedio.
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MEJOR ENCENDER EL PENSAMIENTO
Mejor encender una vela que blasfemar
las tinieblas del tiempo perdido que nunca
se vuelve a encontrar.

El tiempo es empezar de nifio y transmutar en hombre fuerte
que se eleva cuando es mayor el viento que se opone
a su ascenso.

Es no disfrazarse porque cada uno se disfraza -
de aquello que es por dentro.
Y el tiempo, dicen, pone a cada uno en su lugar.

Es pensar que ayudar al que lo necesita es parte del deber.
No, sino de la felicidad.

Y la felicidad es un elfo del tiempo.

Albado es el hombre que no teniendo nada que decir
se abstiene de demostrarlo con sus palabras,
dejando que el tiempo construya el lenguaje.

Y asi, hay quien piensa que benevolencia quiere decir
tolerancia de lo ruin o conformidad con la torpeza.
Benevolencia es voluntad de bien y aventar el tiempo.

Mejor encender el pensamiento en tiempo vivido
o0 imaginario que dejar la veleta al seso huidizo
que nunca se centra en la palabra.

ESTA NINA CON HALO DE POETA
Un susurro de voces ausentes invade
la ingravida atmoésfera que dilata
el tiempo aquilatando el rostro
de perlas azules.

Esta nifia, con halo de poeta, musa
temprana, mirto, junco,
desprende esporas y polenes de su boca
verde esmeralda.

Cuando domina la luna o frunce el sol
inflama sus incipientes senos que mielan
albos anocheceres.
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NINA DE CABELLOS BLANCOS
Roncas las manos, encalladas
del duro lefio que soportan a todas horas.
Agrietada la mirada, cuarteada
por el arido viento del este y del oeste.
Déjala que baje al mar, a la copa
del almendro, que tome vuelo
como el albatros y sea gacela en la sierra.
Levante y poniente, alas blancas
y negras, la nifia de cabellos blancos, roncas
manos y mirada agrietada, alivia
sus penas en la copa
de una higuera.

LO QUE ES DEL RiO
Lo que es del rio...
Arrastra todo el fango y cieno
de la dimension humana.
Transporta solidas y pesadas piedras,
consistentes residuos del escritor.
Lo quees...
Saja el surco profundo purulento de las heridas
del alma poética.
Enerva rapidos, enfurece remansos, rola riberas,
tala talamos.
Lo que es...
Después...
Clara agua, sonoridad
silenciosa testimonio fiel y poesia,
soslayan su lecho y marcan el discurrir
de su curso.
Lo quees...
Ahora...
orillas prefiadas, alamos ahitos, frescura
en la fontana, vigor y humus de establo, savia
y germen del mundo:
nifia azul de poeta
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NINA DE PELO NEGRO Y LARGAS TRENZAS
La nifia de negro pelo, largas
trenzas y pomulos blancos viene
a mi fragua con pdlenes violetas.

Su insomne halo de arcangel luminico,
se templa.

Y se encienden sus ojos de verbo
fugaz.

Entonces, deposita sus labios sobre los mios
y me pone, el bendito soplo, el cielo
al alcance.

Poso en su seno de estafio limonado
mi mano:
frunce la fragua puro verso.

LA ROSA HERIDA
Se derrumbo herida la rosa azul
fulminada por una siniestra mano de desamparo.
Marchaba solitaria por el campo del verbo,
sumisa al imperio de los tiempos
y de las palabras.

El arcangel de luz, la nifia de pelo
negro, largas trenzas y pomulos
blancos ovalados
liba la sangre savia y recoge
sobre su pecho el tdlamo obtenido.
Mil luminiscencias lucen en el manto
de la nifia, que se eleva hasta desaparecer
en el claro horizonte, cono alma
de inocencia.

EL BASTON DE LA VIDA
Lleva el baston de la vida: la palabra
para soportar su pesada humanidad
que se mece bajo sus pies
igual que nifio de cuna.

La nifia azul de poeta
aviva su fértil cerebro
con ensofiaciones y fantasias
capaces de crear mundos paralelos.
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Su pesada humanidad de baston
de la vida mece, bajo sus pies,
azul nifio de cuna,

Su fértil cerebro de ensofiaciones
y suefios,
imaginan exéticos mundos paralelos.

DOY LENTAS SENALES DE RELOJ HUMANO
Tengo la vida suspensa
-ocupada en continuo oficio -
de un corddn invisible.
Tolero el dafio pasado si he sido ultrajado,
abatido mi cuerpo y quebrantado mi animo.

Esos frutos del fuego
vegetativo, conservan mi horma:
un despojo con alma,
entibiado de paz e inerte al empuje
y al estertor vivo.

Doy lentas sefias de reloj humano,
infimas campanadas enumeran el justo
y reglado movimiento de mis palabras.

VERBO
(Es el verbo un erial todo fortuna,
un constante descuido a todo viento:
es médula de facil movimiento,
grietas en el semblante y en el ser cuna?

(Fe de amigo con nobleza alguna,
breve zarandeo y mortal pensamiento,
repentino mas que el mismo talento
y de delicadeza inoportuna?

(Es una vibora cobarde y fiera;
indolencia de esperma derretida,
y al trato, mas duro que la palma? -

(Es piedra dentro y mina por de fuera,
amargo narcotico de la vida,
nos aviva hurtandonos el alma?
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QUIERO EMPEZAR UNA NUEVA HISTORIA...
Quiero empezar una nueva historia.. :
Decir lo siento, no basta.
Desandar el camino andado es imposible.
Pero si lo es reconocer los errores
y tender el lenguaje.
Tiendo mi palabra al aire por si alguien
quiere atraparla.

Reparar lo irreparable, jojala pudiera!
Deploro mi insensatez y mi actuar erratico.
Pero tengo abierta mi voz y la despliego
noblemente aunque no consiga paliar
la llaga del tronco hendido.

Quiero empezar una nueva historia...
Decir gracias no basta.
Reconocer las dadivas recibidas es insuficiente.
Pero si lo es estar en disposicion de ayudar
al que pida ser escuchado. Expando mi palabra al aire
por si alguien quiere atraparla.

MIEDO
El miedo purifica y purga al individuo
y al colectivo. Es preventivo y liberador.
El miedo espanta fantasmas y ahuyenta
tempestades.
Se puede tener miedo a hablar. Es muy logico
y muy humano.
Pero...
se calla muchas veces.
Somos carceleros de no-so-tros-mis-mos.
Y eso si me da panico,
un miedoespantoso;
mas aln cuando encerramos
entre rejas la palabra.
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PALABRA
Palabra: me someto a la locucion
cabalmente dada.
Palabra: me inclino ante el vocablo
ciertamente escrito.
Palabra: detesto la villania de parasitos
que devoran discursos
con hambre de alcantarilla.
Palabra: abomino a esos pobres demonios.

Quiero lo posible: el verbo excelso
en cielo raso cuajado de invierno
y ascuas perpetuas de lefio de olivo.

Escribo sobre el pretil del blanco aro
consciente de mi condena al averno de las palabras
y al hacha del bribon.

Apreso el Iéxico indoémito.
No deseo que las palabras sean futiles
cual ruido de carillones.
iPALABRA!

ME OLVIDE LA RECETA
Haz este ejercicio, me dijo:
-Deja correr la mente, escribe
las palabras que surjan
y aplica la formula.

Lo he hecho. Media hora. Ya basta.
Una interminable lista:
casi todas coloquiales,
muy pocas cultas, ;poéticas?
(ésas que buscamos para redondear versos),
solo tres o cuatro.

(Podré crear un poema?
Resultado:
son las siete de la mafiana
y la palabra sigue dormida.

No he aplicado la férmula:
recolectar,
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transar,
cribar,
hervir,

emplatar

y decorar.

Como se cocind, lo sirvo.
Eso si, acompafiado de una buena raciéon de amor,
porque pienso en ella, s6lo en ella.

INTERROGACION
-¢No deseas dormir?
Con esta pregunta
sus gestos tomaron un nuevo atractivo
que quebranto la hebra
mas honda de mi ser,
una voz nueva e inidentificable
me arrull6
y sus parpados se cerraron de puro peso,
cai de hinojos
y con mi avida mano en su continente,
ella se alzo, el talle erguido y trémulo
como una palabra candente.

COMO PETALOS DE ROSAS
Brotan estos racimos de palabras
como pétalos de rosas
porque se muestran en un escaparate
que guarda en su trastienda
poquedad, rudeza e impericia.
Como pétalos de rosas de marchito apresto
porque marchitos germinan los vocablos.
Estas palabras, estos versos,
florecen como pétalos de hojas mustias
porque la savia venosa
es mas abundante que la arterial,
porque los tallos del rosal
no crecen vigorosos.

Y porque el verbo se ha hecho lefio
y no flor.
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SILABARIO SONAMBULO
Llegado a este punto
... lanoche se abre prometedora.
Pasado el transito
... emerge la locura
lacida.

Un poema roto de palabras.
Silabaasilaba
escosidoenpespuntes
con hebra de duermevela.
(Decir?

Si
la
ba,
palabra, oracion, frase, parrafo.
Labios somnolientos y
abrazos de tu llamada concluyen
el texto.

PLAZA SOLEADA
Vives plena de luz y de sombra.
Estar juntos ampara
nuestra guarida.

Hoy tenemos entidad de hacer mas alma:
el abrazo que pone en independencia a lo abrazado.
Tu vientre es una plaza soleada,
tu pecho templo donde oficia
la sangre sus misterios paralelos.
Vivimos y amamos lo dable:
el verbo.

SILENCIO
El mar ha encanecido, muestra estrias albas
y burbujas alrededor de la boca.
Los tultimos dedos de las olas se agarran y se abollan
en el litoral hiimedo.

Las palabras son atolones increibles,

desperdigados en el mar del mutismo.
El hombre es un barranco a cuyos limites se aproxima
la defuncion con un manojo de palabras como riscos.
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ULTIMAMENTE
Ultimamente, de aqui a unos dias,
o desde siempre,
porque las decisiones no se toman de improviso,
cuando hablo versos -después los escribo-,
busco la sintesis con palabras llanas.
Me importa un bledo “lo correcto”, “lo formal”.
No sé si construyo poemas.
Sé que echo cimientos para edificar una casa
con pura materia prima,
con lo que hay mas alla de la viga en el ojo,
con la emocidn en estado rudimentario.

Tampoco sé si versifico.

Sé que estoy levantando un andamio.
(Como es de resistente?

Lo sabré cuando empiece a encofrar

y ponga los primeros ladrillos.
Si se cae el esqueleto y se cuartea el firme,
a comenzar de nuevo.

Dos cosas tengo claras:

Una: hasta donde llegue, llegué¢;
porque sé que siempre podré guarecerme
bajo el paraguas de un buen libro.

Dos: no renunciaré a la voz del pueblo,
se me ahonda el alma
cada vez que la escucho.

AHORA SI ME CALLO
Estoy en mi derecho
de tafier sones de perro azul.
Ya ocupo un lugar en la frontera,
al filo de lo imposible,

y, a estas alturas, se me ha desatado la lengua.
T, sin sorprenderte, me miras desde la sombra
que vela el espacio que ocupas.
Escuchas mi cascada de retahilas
con sosiego, encumbrada en tu nube.

Te mueves con suavidad, casi gravitas,
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y dejas que el badajo de mi voz golpee el aire.
En mi ir y venir de impetuosos pasos,
dados con palabras graves, circunspectas, hirientes,
te miro y ti me miras
sin rencor, sin reproche,
con ternura.

En un lapsus de crepitar de palabras sobrias,
alargas tu mano, la posas en mis labios,
me callas,
me envuelves con tu velo de nube
honda, maternal y calida.

Un aletear de mariposas se asoma en mi decir
y voy entrando en un sopor
denso, manso, egregio, cuerdo.

La ultima silaba rueda por tu regazo.
Ahora si me callo.

NO HACE FALTA MORIR PARA MORIRSE
No hace falta morir para morirse:
a trago corto, a incursion lenta,
con pufiales de palabras que abren heridas incurables.
Esos verbos de acero hienden las carnes,
atraviesan el corazon y causan estertores
de agonia.
Palabras certeras que cortan la garganta,
aguijonean el pecho y se clavan
como dardos envenenados en el costado.
Avisperos incunables pronunciados por boca filial
que transmutan las heridas en llagas.

Ast es la vida: fenecer por labios de propia mano.
Asi se va consumiendo la savia del lefio
hasta quedar seco.

Asi se vive en condena por delitos
que no has cometido.

Ast te dejas ir en un sin sentido que no tiene
vuelta atras.

Y, asi, se te gasta el amor hasta dejarte
en una total atonia.

Llegado a este punto, estads muerto.
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ULTIMA HORA

Las flores muertas se envuelven con sus pétalos
de desgana amarillentos
y la noche cuenta con su abaco de estrellas
el polen de mi voz desprendido.
Quiebra ramas la luna
en la sombra infinita de mi zozobra
que convierte el tiempo en un espejo,
en un nifio que derriba el panal de las palabras,
en un cierre de tijeras todas las horas:
amo lo imposible.

Grandes mariposas fruncen la atmoésfera.
Todo hallo ausente de tu presencia.
Idolatro las palabras,
las que saben a agria tarde de tormenta,
las que tienen un impreciso gusto de oruga de metal,
las que son néctar o simplemente un mimo,
las que conocen el abrazo de la muerte,
las de invierno de cielo, las de sabrosa tortura,
las que aroman esta pagina. ..

No es la vida,
es la palabra la que nos dicta la ultima hora.

HOY, POR SI MANANA ME AMORDAZAN

Hoy quiero romper las cadenas,
despedazar los versos en trizas,
desmantelar la mesa de la estrofa,
engullir la esfera de los axiomaticos.

Hoy no afioro lector alguno de repisa,
actor de farsa en escenario de engafio
tampoco consiento, ni doctor ni mentor
ni guifio descafeinado de compromiso.

Hoy me duele el aliento por dentro
y por fuera me hienden los teloneros
de seda y apresto. Y el huevo huero

de los encantadores de serpientes.
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Hoy rechazo el ritmo impuesto,
la ambigiiedad fingida de la silaba
contada para armar un esqueleto
de muestrario y un caricato de arbol.

Hoy busco la palabra llana, lisa, aspera
y contundente que corte cual cizalla,
el verbo de pensamiento y de verdad
que ponga la cuestion sobre el tapete.

Hoy, por si mafiana me amordazan.
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