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REQUIEM POR UN MOLINO

J. Rafael VAZQUEZ LESMES

Estos, Fabio, jay! dolor, que ves ahora,
campos de soledad...

Permitidme, queridos paisanos y colegas en la crénica, que inicie esta humilde
comunicacién parafraseando al anénimo poeta, que en un momento de
remembranzas y de intimos sentimientos por la afliccién causada ante la contem-
placion de unas grandiosas ruinas, se alza con voz trémula y doliente, cantando la
grandeza de lo que otrora represento.

Salvando las distancias no sélo del tiempo, sino también de las categorias poé-
ticas, mis sinceros y sentidos ayes no van dirigidos a aquellos restos que nos lega-
ron los romanos como una muestra de su importancia, sino a los ms sencillos de
un vetusto molino que nos contempla, exhalando los tltimos extertores de su exis-
tencia y con el grito del desesperado queriendo dejarse oir en el dltimo esfuerzo
para ser escuchado.

Este Molino del Rey, tan cerca fisica y sentimentalmente de todos nosotros, ha
sido a través del tiempo uno de los motores protagonistas del devenir histérico de
este pequefio pueblo donde hoy nos encontramos. Abandonado de todos —gentes,
autoridades e instituciones provinciales y comunitarias- contempla su propia rui-
na sin encontrar una mano amiga de tltima instancia en donde asirse para evitar lo
inevitable. La desolacién més profunda se apodera de todo aquel que se acerca a
admirarlo sabiendo de la prioritaria participacién de su actividad en el desarrollo
de su pueblo y de sus gentes. Quisiera, en estos momentos de angustia y de ago-
nias sin limites, mostrar a cada uno de los que le vuelven la espalda, lo que ha sido
y ha representado para la actividad industrial y vital de San Sebastidn. En aras de
ello y de sus esfuerzos puestos al servicio de una comunidad sencilla y trabajado-
ra, se alza suplicante en la negativa a morir y exige su supervivencia para que su
contemplacion se manifieste a todos como el paradigma a seguir y admirar de una
obra bien hecha, en beneficio tanto del comiin de los habitantes del lugar, como de
los fordneos que intentan penetrar en la intrahistoria de los pueblos.
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Comprende sus limitaciones, sus pequefieces, sin intentar vanogloriarse en sen-
tido comparativo con obras monumentales de realce nacional o universal. Pero
envuelto en ese manto de sencillez propio de las cosas domésticas en donde se
vuelca el 4nimo en cada una de sus vivencias y como muestra genuina de una
forma estructural representativa de una época muy querida, quiere rememorar esos
aconteceres con el sencillo fin de que sean reconocidos sus esfuerzos en pro de su
conservacion.

Como el moribundo en sus tltimos instantes, como el ndufrago en sus momen-
tos finales, en unos segundos, en una rauda sucesién de imégenes, pasan por su
imaginacién los acontecimientos que han marcado su impronta pueblerina. Se re-
monta a los afios de su nacimiento, cuando aquellos Jesuitas, con una nueva menta-
lidad empresarial, roturadores de los suelos realengos llenos de maleza y monte
bajo de Ballesteros y Gregorio, adquiridos en piblica subasta, los pueblan de este
4rbol tan nuestro, tan prédigo, centenario y mediterraneo como es el olivo. A su
fruto era necesario extraerle de sus entrafas el dorado liquido tan apreciado como
alimento bdsico de los agricultores dedicados a su mimoso cuidado. Alli, en aque-
lla hacienda de San Sebastidn, por los afios de 1620, nacié de manos de albapiles
ramblefios la industria dedicada a tan noble menester. Un nimero de olivos cierta-
mente importante se conformd con motivacion bésica para su construccion, con su
cuidado empiedro, su abombada caldera, su pluvial aljibe, sus robustas vigas y una
cantidad de panzudas tinajas, suficientes para guardar en sus entrafias el liquido y
dorado elemento, preservadas de la intemperie por una béveda de medio cafion
enladrillada que tiene la complacencia de albergarnos en el dia de hoy.

Asi fue desenvolviéndose en su trayectoria vital durante siglo y medio. Y en
esa tesitura la encontraron los hombres “inteligentes” que el marqués de la Ense-
nada envio para dar fe de su existencia y que su descripcion nos sirva como paso
y recuerdo a la posteridad. Fuerte, pujante, con brios suficientes para iniciar una
nueva misién, cuando expulsados de sus tierras los discipulos de Ignacio de Loyola,
otros hombres de ojos azules, cabelleras rubias y hablar extrafio, se asentaron en
sus tierras enviados por un rey ilustrado, dispuestos a cambiar de modos de vida y
entregar lo mejor de si mismo en aras de buscar y lograr unos horizontes vitales
maés en consonancia con los ofrecidos en su pais de origen.

Su espacioso patio dio cabida a nuevos trojes o algorines donde depositar cada
uno el maduro fruto de su cosecha y en donde los canalillos que conducen a los
sumideros recogen el oscuro y espeso alpechin parido de las prietas, rebosantes y
amontonadas aceitunas. Sus vigas se someterdn los afios de buena cosecha a una
actividad vertiginosa, en donde hombres sudorosos, envueltos en el vapor de la
caldera, el olor de la masa y del esparto de los capachos, con sus torsos
semidesnudos y sus alpargatas de cdfiamo, cimbrean su cintura y tensan sus mus-
culos en un quehacer de jornadas repletas de horas de cansancio sobriamente com-
pensadas con un buen “tostén”, salido de las candentes ascuas que abrazan la
caldera y mojado en verdi-rubio liquido contenido en los limpios aclaradores de
su bodega.

Sobre este fondo de sombras chinescas que transitan en un ir y venir incesante
de jornadas nocturnas, las voces de Antonio Garrido o de Rafael Canalejo, maes-
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tros de molino, resuenan maldiciendo entre los caballetes del tejado y la torre del
aprieto cuando el amarro de cafiamo o la caja del husillo saltan hechos afiicos.

Asf afio tras afio, el Molino del Rey, puesto que de esta manera lo bautizaron
los propios colonos, dada su pertenencia a la Corona, y atin lo conocemos noso-
tros, fue degranando las décadas y las centurias hasta situarse en las fechas en
donde la desamortizacién civil le jugé una mala pasada enajendndolo por treinta
monedas a manos privadas. Empero, nunca dejé de cumplir su misién. Siempre
sigui6 fiel a su funcién de molturar los frutos de los olivares pueblerinos, aunque
ya le surgiesen competidores en su deambular un tanto errante, viéndose obligado
a emular a esos otros que habian incorporado una técnica mas moderna. El equipo
de bombeo hidrdulico impulsor del pistén de la prensa de aprieto, dejé en el mayor
abandono sus vigas, cuyos vestigios atin podemos contemplar hoy gracias a la
bondad de ejecucion de su fabrica. Item mds, perduraron por mucho tiempo y ain
perviven —yo diria malviven- su blanco patio, su gran aljibe, su rocoso empiedro,
sus panzudas tinajas, trasladadas ya del lugar donde nos reunimos a una nueva
bodega lindera con el resto de la fabrica.

A mediados de nuestra centuria, el viejo Molino del Rey dejé de cumplir su
misién y otros nuevos, equipados con tecnologias mds avanzadas, vinieron a sus-
tituirlo. Desde entonces su deambular incierto, su rumbo perdido, la desidia de
todos y el olvido de muchos, le conducen inexorablemente a una muerte mas que
anunciada. El cartel de “Se vende”, colgado en su portalén adintelado bajo arco,
afronta y afrenta la fachada como burla y escarnio de quien da su aquiescencia
para su total desaparicién sin tener en cuenta que es parte integrante e inherente a
la historia y a los avatares de un pueblo.

No es la primera vez que este cronista lanza su voz de alerta y pone el grito en
el cielo para salvaguardar una parte esencial del corto acervo cultural de un pue-
blo. Autoridades locales, provinciales y atin autondmicas, han escuchado sus que-
jas y sus lamentos de viva voz, o mediante escritos oficiales o publicados en la
prensa. Hace poco més de un afo, el diario Cérdoba recogia un articulo de este
firmante de crénicas titulado “El Molino del Rey se nos hunde”. Hoy nuestra
comunicacién lleva por encabezamiento “Requiem por un viejo molino”. No se
trata de acentuar caprichosa y negativamente su situacién. Quien contempla dia a
dia su desplome, materializado en el derrumbamiento progresivo de sus tejados,
en el deterioro de sus tinajas en donde se puede atin contemplar la marca jesuitica
que nos habla de su antigiiedad, el cegado de su aljibe, la desaparicién de sus
desvencijados trojes..., se de cuenta de su situacién irreversible caminando hacia
una muerte cierta.

Intentemos evitarlo. Con esa finalidad se levanta este dltimo grito. Me consta
la inquietud y sensibilidad puesta por las autoridades locales en este empefio, has-
ta ahora sin un resultado positivo. Por ello quiero volver a plantearme algunos
interrogantes que en su momento hice, al hilo del expediente levantado por la
Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia hace cuatro afios, con el objeto de
incluirlo en el Catdlogo General del Patrimonio Histérico Andaluz. Si, después de
un estudio concienzudo, se llega a la conclusion de su salvaguarda al ser impor-
tante quede testimonio de una arquitectura y de un tipo de rico significado histori-
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co y cultural antes de su desaparicién, segiin se afirma en el mismo ¢por qué no se
ha procedido ya a su aprobacién? ;Como las instituciones y sus representantes se
cruzan de brazos mientras contemplamos su arrasamiento? ;Es posible que un
pueblo, por pequefio que sea, no tenga derecho a preservar y disfrutar el escaso
patrimonio que posee? Unas motivaciones politicas ;pueden implicarse en la sal-
vaguarda de bienes culturales?.

Este es mi ultimo clamor. Creo que mis lamentos son compartidos y se encuen-
tra en la 6rbita de todos mis paisanos sentidores y orgullosos de su pasado. Desde
esta tribuna le ruego al alcalde, vuelva a redoblar sus esfuerzos para que el empe-
fio no quede fallido. Junta de Andalucia, Proder..., llimese como sea. El Molino
del Rey, contemplado desde la perspectiva histérica decantadora de intereses par-
ticulares y politicas partidistas, nos llama en su defensa. Nuestro objetivo se cen-
tra en salvarlo de la ruina o de la piqueta, al igual que se hizo con la Tahona.
Esperemos celebrarlo para el bien de un pueblo que hoy atin goza de su acogida y
admira a propios y extrafios. Dios quiera que este “requiem” quede en suspenso y
muy pronto podamos proclamar que el Molino, este molino nuestro, va a perdurar
en recuerdo del pasado y en beneficio del acervo cultural de su pueblo.
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