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J. Rafael VÁZQUEZ LESMES

Estos, Fabio, ¡ay! dolor, que ves ahora,
campos de soledad ...

Permitidme, queridos paisanos y colegas en la crónica, que inicie esta humilde
comunicación parafraseando al anónimo poeta, que en un momento de
remembranzas y de Íntimos sentimientos por la aflicción causada ante la contem-
plación de unas grandiosas ruinas, se alza con voz trémula y doliente, cantando la
grandeza de lo que otrora representó.
Salvando las distancias no sólo del tiempo, sino también de las categorías poé-

ticas, mis sinceros y sentidos ayes no van dirigidos a aquellos restos que nos lega-
ron los romanos como una muestra de su importancia, sino a los más sencillos de
un vetusto molino que nos contempla, exhalando los últimos extertores de su exis-
tencia y con el grito del desesperado queriendo dejarse oír en el último esfuerzo
para ser escuchado.
Este Molino del Rey, tan cerca física y sentimentalmente de todos nosotros, ha

sido a través del tiempo uno de los motores protagonistas del devenir histórico de
este pequeño pueblo donde hoy nos encontramos. Abandonado de todos -gentes,
autoridades e instituciones provinciales y comunitarias- contempla su propia rui-
na sin encontrar una mano amiga de última instancia en donde asirse para evitar lo
inevitable. La desolación más profunda se apodera de todo aquel que se acerca a
admirarlo sabiendo de la prioritaria participación de su actividad en el desarrollo
de su pueblo y de sus gentes. Quisiera, en estos momentos de angustia y de ago-
nías sin límites, mostrar a cada uno de los que le vuelven la espalda, lo que ha sido
y ha representado para la actividad industrial y vital de San Sebastián. En aras de
ello y de sus esfuerzos puestos al servicio de una comunidad sencilla y trabajado-
ra, se alza suplicante en la negativa a morir y exige su supervivencia para que su
contemplación se manifieste a todos como el paradigma a seguir y admirar de una
obra bien hecha, en beneficio tanto del común de los habitantes del lugar, como de
los foráneos que intentan penetrar en la intrahistoria de los pueblos.
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Comprende sus limitaciones, sus pequeñeces, sin intentar vanagloriarse en sen-
tido comparativo con obras monumentales de realce nacional o universal. Pero
envuelto en ese manto de sencillez propio de las cosas domésticas en donde se
vuelca el ánimo en cada una de sus vivencias y como muestra genuina de una
forma estructural representativa de una época muy querida, quiere rememorar esos
aconteceres con el sencillo fin de que sean reconocidos sus esfuerzos en pro de su
conservación.

Como el moribundo en sus últimos instantes, como el náufrago en sus momen-
tos finales, en unos segundos, en una rauda sucesión de imágenes, pasan por su
imaginación los acontecimientos que han marcado su impronta pueblerina. Se re-
monta a los años de su nacimiento, cuando aquellos Jesuítas, con una nueva menta-
lidad empresarial, roturadores de los suelos realengos llenos de maleza y monte
bajo de Ballesteros y Gregario, adquiridos en pública subasta, los pueblan de este
árbol tan nuestro, tan pródigo, centenario y mediterráneo como es el olivo. A su
fruto era necesario extraerle de sus entrañas el dorado líquido tan apreciado como
alimento básico de los agricultores dedicados a su mimoso cuidado. Allí, en aque-
lla hacienda de San Sebastián, por los años de 1620, nació de manos de albañiles
rambleños la industria dedicada a tan noble menester. Un número de olivos cierta-
mente importante se conformó con motivación básica para su construcción, con su
cuidado empiedro, su abombada caldera, su pluvial aljibe, sus robustas vigas y una
cantidad de panzudas tinajas, suficientes para guardar en sus entrañas el líquido y
dorado elemento, preservadas de la intemperie por una bóveda de medio cañón
enladrillada que tiene la complacencia de albergarnos en el día de hoy.

Así fue desenvolviéndose en su trayectoria vital durante siglo y medio. Y en
esa tesitura la encontraron los hombres "inteligentes" que el marqués de la Ense-
nada envió para dar fe de su existencia y que su descripción nos sirva como paso
y recuerdo a la posteridad. Fuerte, pujante, con bríos suficientes para iniciar una
nueva misión, cuando expulsados de sus tierras los discípulos de Ignacio de Loyola,
otros hombres de ojos azules, cabelleras rubias y hablar extraño, se asentaron en
sus tierras enviados por un rey ilustrado, dispuestos a cambiar de modos de vida y
entregar lo mejor de sí mismo en aras de buscar y lograr unos horizontes vitales
más en consonancia con los ofrecidos en su país de origen.

Su espacioso patio dio cabida a nuevos trojes o algorines donde depositar cada
uno el maduro fruto de su cosecha y en donde los canalillos que conducen a los
sumideros recogen el oscuro y espeso alpechín parido de las prietas, rebosantes y
amontonadas aceitunas. Sus vigas se someterán los años de buena cosecha a una
actividad vertiginosa, en donde hombres sudorosos, envueltos en el vapor de la
caldera, el olor de la masa y del esparto de los capachos, con sus torsos
semidesnudos y sus alpargatas de cáñamo, cimbrean su cintura y tensan sus mús-
culos en un quehacer de jornadas repletas de horas de cansancio sobriamente com-
pensadas con un buen "tostón", salido de las candentes ascuas que abrazan la
caldera y mojado en verdi-rubio líquido contenido en los limpios aclaradores de
su bodega.

Sobre este fondo de sombras chinescas que transitan en un ir y venir incesante
de jornadas nocturnas, las voces de Antonio Garrido o de Rafael Canaleja, maes-
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tras de molino, resuenan maldiciendo entre los caballetes del tejado y la torre del
aprieto cuando el amarro de cáñamo o la caja del husillo saltan hechos añicos.
Así año tras año, el Molino del Rey, puesto que de esta manera lo bautizaron

los propios colonos, dada su pertenencia a la Corona, y aún lo conocemos noso-
tros, fue degranando las décadas y las centurias hasta situarse en las fechas en
donde la desamortización civil le jugó una mala pasada enajenándolo por treinta
monedas a manos privadas. Empero, nunca dejó de cumplir su misión. Siempre
siguió fiel a su función de molturar los frutos de los olivares pueblerinos, aunque
ya le surgiesen competidores en su deambular un tanto errante, viéndose obligado
a emular a esos otros que habían incorporado una técnica más moderna. El equipo
de bombeo hidráulico impulsor del pistón de la prensa de aprieto, dejó en el mayor
abandono sus vigas, cuyos vestigios aún podemos contemplar hoy gracias a la
bondad de ejecución de su fábrica. Item más, perduraron por mucho tiempo y aún
perviven -yo diría malviven- su blanco patio, su gran aljibe, su rocoso empiedro,
sus panzudas tinajas, trasladadas ya del lugar donde nos reunimos a una nueva
bodega lindera con el resto de la fábrica.
A mediados de nuestra centuria, el viejo Molino del Rey dejó de cumplir su

misión y otros nuevos, equipados con tecnologías más avanzadas, vinieron a sus-
tituirlo. Desde entonces su deambular incierto, su rumbo perdido, la desidia de
todos y el olvido de muchos, le conducen inexorablemente a una muerte más que
anunciada. El cartel de "Se vende", colgado en su portalón adintelado bajo arco,
afronta y afrenta la fachada como burla y escarnio de quien da su aquiescencia
para su total desaparición sin tener en cuenta que es parte integrante e inherente a
la historia y a los avatares de un pueblo.
No es la primera vez que este cronista lanza su voz de alerta y pone el grito en

el cielo para salvaguardar una parte esencial del corto acervo cultural de un pue-
blo. Autoridades locales, provinciales y aún autonómicas, han escuchado sus que-
jas y sus lamentos de viva voz, o mediante escritos oficiales o publicados en la
prensa. Hace poco más de un año, el diario Córdoba recogía un artículo de este
firmante de crónicas titulado "El Molino del Rey se nos hunde". Hoy nuestra
comunicación lleva por encabezamiento "Requiem por un viejo molino". No se
trata de acentuar caprichosa y negativamente su situación. Quien contempla día a
día su desplome, materializado en el derrumbamiento progresivo de sus tejados,
en el deterioro de sus tinajas en donde se puede aún contemplar la marca jesuítica
que nos habla de su antigüedad, el cegado de su aljibe, la desaparición de sus
desvencijados trojes ..., se de cuenta de su situación irreversible caminando hacia
una muerte cierta.
Intentemos evitarlo. Con esa finalidad se levanta este último grito. Me consta

la inquietud y sensibilidad puesta por las autoridades locales en este empeño, has-
ta ahora sin un resultado positivo. Por ello quiero volver a plantearme algunos
interrogantes que en su momento hice, al hilo del expediente levantado por la
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía hace cuatro años, con el objeto de
incluirlo en el Catálogo General del Patrimonio Histórico Andaluz. Si, después de
un estudio concienzudo, se llega a la conclusión de su salvaguarda al ser impor-
tante quede testimonio de una arquitectura y de un tipo de rico significado históri-
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co y cultural antes de su desaparición, según se afirma en el mismo ¿por qué no se
ha procedido ya a su aprobación? ¿Cómo las instituciones y sus representantes se
cruzan de brazos mientras contemplamos su arrasamiento? ¿Es posible que un
pueblo, por pequeño que sea, no tenga derecho a preservar y disfrutar el escaso
patrimonio que posee? Unas motivaciones políticas ¿pueden implicarse en la sal-
vaguarda de bienes culturales?

Este es mi último clamor. Creo que mis lamentos son compartidos y se encuen-
tra en la órbita de todos mis paisanos sentidores y orgullosos de su pasado. Desde.
esta tribuna le ruego al alcalde, vuelva a redoblar sus esfuerzos para que el empe-
ño no quede fallido. Junta de Andalucía, Proder..., llámese como sea. El Molino
del Rey, contemplado desde la perspectiva histórica decantadora de intereses par-
ticulares y políticas partidistas, nos llama en su defensa. Nuestro objetivo se cen-
tra en salvarlo de la ruina o de la piqueta, al igual que se hizo con la Tahona.
Esperemos celebrarlo para el bien de un pueblo que hoy aún goza de su acogida y
admira a propios y extraños. Dios quiera que este "requiem" quede en suspenso y
muy pronto podamos proclamar que el Molino, este molino nuestro, va a perdurar
en recuerdo del pasado y en beneficio del acervo cultural de su pueblo.
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