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Notas distintivas del arte andaluz

Por Angel AROCA LARA

El arte no es un fenémeno que nace exclusivamente de la actividad crea-
dora del individuo; se halla condicionado por una serie de factores politicos,
econdmicos, sociales y ambientales que contribuyen a configurarlo. La exis-
tencia de un arte propiamente andaluz, diferenciado de la produccién artis-
tica de otros pueblos de Espafia, depende por tanto, en gran medida, de la
singularidad de los rasgos que conforman la identidad de Andalucia. Gedgra-
fos e historiadores han establecido la originalidad del medio fisico andaluz y
las peculiaridades del devenir historico de este pueblo. Ello, a priori, nos
permite afirmar que el arte de Andalucia ha de tener su propia personalidad.

No obstante hemos de hacer una aclaracién previa de que la originalidad
del arte no es tan manifiesta como la del folklore o la artesania, actividades
mas directamente relacionadas con el pueblo. Las grandes empresas artisti-
cas fueron siempre impulsadas por los grupos dominantes y sometidas a sus
férreas directrices oficiales.

No cabe duda de que Medina Azahara, Versalles, El Escorial y el gran
palacio de Persépolis, responden, con independencia de sus muchos aspectos
diferenciadores, a un mismo deseo de enaltecer al monarca de turno. Por otra
parte, los mentores y ejecutores del arte siempre se distinguieron por perte-
necer a los grupos sociales mas cultos y, en consecuencia, menos ajenos a las
corrientes estéticas foraneas, que han contribuido a desdibujar los aspectos
estilisticos locales en aras de una mayor o menor generalizaciéon de las for-
mas. Sirva como ejemplo el caso de Alonso de Mena, pionero de la fecunda
escuela granadina, que nos sorprende con la composicién triangular de algu-
nas de sus Inmaculadas —las granadinas de San José y San Matias— inspi-
radas, sin duda, en los mismos grabados de los que Gregorio Fernidndez
extraeria sus caracteristicos modelos.

Pese a la dificultad que constatamos, es posible rastrear las peculiaridades
del arte andaluz. Asi, retomando el ejemplo antecedente, tenemos que, mien-
tras en las Virgenes castellanas, los mantos acampanados y surcados por
pliegues angulosos en la base prodigados por el padre de esta escuela, halla-
ron una enorme resonancia, las andaluzas, pese al desliz de Alonso de Mena,
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culminarian en los modelos canescos, acusadamente ovales y reentroncados
con las formas consagradas en el manierismo andaluz.

Puestos ya a establecer las lineas maestras que conforman el arte de Anda-
lucia, destacamos, como primera y mas importante, su acendrado barro-
quismo. El arte andaluz no necesit6 esperar al siglo X VII para ser barroco, lo
fue desde siempre, como consecuencia del acusado sensualismo de esta tierra
prodiga y la extroversion generosa e irreprimible de sus gentes. Barroca es
sin duda la eclosiéon ornamental del tesoro tartésico del Carambolo o el
visigodo de Torredonjimeno; igualmente barroco es el abigarramiento de
mocérabes en las salas de la Alhambra o el entrecruzamiento de arcos en el
lucernario de la mezquita mayor de Cdérdoba.

Las descripciones de la época, pese a las exageraciones y fantasias que
pudieran tener, nos hablan de la teatralidad y efectismo —notas genuina-
mente barrocas— con que Abderraman III recibia a los embajadores en
Medina Azahara. Estos accedian a la residencia del califa por la gran avenida
de levante. A ambos lados, los hombres que formaban la guardia personal del
monarca sobre sus caballos, crines al viento y fulgores escapados de los
dorados cascos y las lanzas. Al fondo, sobre tejados de oro y plata, en los
terrados, las mujeres envueltas en amplios mantos de colores, regalo del
califa para lucirlos en las solemnidades. Asi, entre ganado y sobrecogido su
espiritu, llegaban los portadores de credenciales al salon del trono, de un lujo
dificilmente imaginable que Al-Maqqari describe asi: ““...su techo era de oro
y marmol de grueso espesor, color puro, y cuyos géneros eran de distintos
colores; las paredes del saléon eran como el techo. En su centro se colocé una
perla sin igual, con la que Ledn, emperador de Constantinopla, obsequi6 a
Abderramén III. Las tejas de este alcdzar eran de oro y plata. El sal6n tenia
en su centro un gran estanque lleno de mercurio. Habia en los costados ocho
puertas, que estaban enlazadas por arcos de marfil y ébano incrustados con
oro y diferentes clases de piedras preciosas, que se elevaban sobre columnas
de marmol coloreado y de berilo puro. El sol entraba por aquellas puertas y
sus rayos daban en el techo del salon y en sus paredes, produciendo una luz
que se apoderaba de la mirada. Cuando Abderramén III queria atemorizar a
alguien de su corte, hacia una sefial a uno de sus esclavos para que agitase el
mercurio, y aparecia un resplandor como de reldmpagos que sobrecogia
totalmente los corazones, hasta el punto que parecia a todos los que se
hallaban en él que el local habia volcado con ellos mientras que continuaba
moviéndose el azogue”.

Dificilmente podria hallarse una orgiastica expresién tan genuinamente
barroca como la vertida por los alarifes y decoradores andaluces del siglo X
en este suntuoso palacio, ‘“‘ante cuya belleza —afirma Antonio Gala— todos
los palacios reales posteriores no han sido més que alcobas realquiladas con
derecho a cocina”.

Hablar de un arte barroco andaluz como fruto de unas circunstancias
religiosas y sociales ceflidas en el tiempo a los siglos XVII y XVIII, es
cuando menos equivoco. Estas pudieron propiciar el climax del espiritu
barroquizante que siempre animo a las creaciones andaluzas, pero el caricter
barroco del arte andaluz no nacié con ellas, ni acab6 cuando éstas perdieron
vigencia.
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Cuanto mas nos acercamos a la manifestaciéon popular, la mas auténtica, la
menos contaminada por modas y modismos, mejor advertimos la constante
barroca de la plstica andaluza. Alguna vez he comparado los altares calleje-
ros de Andalucia con el abigarramiento de los retablos dieciochescos: idén-
tico sentido ornamental, la misma imprecision de limites y ese comin acento
de curvas contrapuestas. ¢Acaso el tallo retorcido del geranio no es una
filamentosa columna saloménica?

Barroca es igualmente la cal, que vistié de nacar los pueblos de esta tierra
para ocultar dignamente la miseria. Su funcién es la misma que tuvieron el
oro y la policromia cuando trataron de enmascarar la pobreza de los santos de
palo.

El profesor Bonet Correa advierte certeramente el talante barroco de la
expresion popular andaluza: “Si bien se mira el arreglo de un patio de
vecinos, las macetas de un balcén; la decoracion y muebles del saloncito de
una casa, los complementos de una televisién, los ornamentos de una caseta
de feria o una carreta del Rocio, el adorno de un paso procesional, una cruz
de mayo o la disposicién de un altar con velas y floreros o la manera de vestir
o enjoyar una imagen devota, son siempre barrocas. Nada se hace hoy a nivel
popular en Andalucia que no lleve atin el sello de este estilo. Barrocos son los
trajes y barrocos son los dulces de pasteleria, las bombillas que iluminan una
fiesta, un edificio o una calle, los pergaminos de un miembro de cofradia, el
cartel de una novena o un solemne triduo de la més humilde iglesia
parroquial’.

Comparto plenamente el texto antecedente, ahora bien, discrepo de Anto-
nio Bonet en la extensién temporal del fenémeno. Para él, se inicia en el siglo
XVII y abarca hasta nuestros dias “‘perpetuando el triunfo de la Contrarre-
forma y la supervivencia de la sociedad del Antiguo Régimen”. Para mi, el
barroquismo andaluz tiene unas raices mas profundas, es tan viejo como este
pueblo. Creo —atin a riesgo de caer, como Hipélito Taine, en la sobrevalora-
cién del medio— que ha sido la generosidad de la tierra la que ha hecho
barrocos a sus hombres. Es imposible ocultar lo que se puede sentir en
Andalucia, no hay mas remedio que expresarlo a borbotones, con la misma
fuerza que el ambiente importuna los sentidos. Es mads, pienso que ser
andaluz y no ser barroco, no es una buena manera de serlo. Es injusto
guardar avaramente lo que se nos ofrece; es bueno devolverlo, enriquecido
tras pasar por el tamiz de la propia sensibilidad, para que otros puedan
gozarlo.

Qué duda cabe que la Contrarreforma y la falta de una burguesia raciona-
lista favorecieron sobremanera el arte andaluz de los siglos XVII y XVIII,
fueron como la miel sobre hojuelas, que vino a desatar un ansia contenida de
expresion que habria de materializarse en delirantes retablos y camarines
desbordados de espejos y roleos. Si exceptuamos las manifestaciones artisti-
cas de la Andalucia isldmica, nada es comparable a la formidable eclosion del
barroco andaluz, porque ningin movimiento artistico de los que se han
sucedido a lo largo de su historia le cuadraba mejor a Andalucia.

Los neoclasicos arremetieron con furia contra el arte barroco. Son innu-
merables los desmanes que se cometieron. Pero lo mas grave ha sido la
pertinaz secuela de aquellos apasionados ataques, que paradéjicamente fue-
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ron mas barrocos que la estética que combatian. Los eruditos decimondnicos
continuarian anatematizando sistematicamente a este estilo; alin hoy, pese a
su aparente rehabilitacidn, el término barroco se carga, con frecuencia, de un
matiz peyorativo. Hora es ya de que Andalucia reivindique decididamente
no sblo este arte inigualable, sino también el orgullo de ser esencialmente
barroca.

Otra nota distintiva del arte andaluz es su ascendencia mediterrdnea.
Andalucia vivié durante milenios abierta a todas las influencias que le apor-
taron las aguas del Mediterraneo, su estética se forj6 a golpes de mar.

Desde el Neolitico, la vocacién mediterranea en Andalucia sélo se vera
interrumpida en dos ocasiones: la venida de los pueblos germanicos y el
avance de Castilla. No obstante, tras la confusion de los primeros momentos,
indefectiblemente el arte retornaria a su rumbo.

De la costa oriental del Mediterraneo, con escala en Creta, lleg6 el toro a
Andalucia. Quiza también de esta isla pudo venir la falda de faralaes, hecha a
la medida de las mujeres de esta tierra. De Oriente y por el mar, llegé la
tumba colectiva de corredor y doble camara, como la antequerana de El
Romeral. Idéntico camino recorrieron los exvotos ibéricos, descendientes
directos en iconografia y funcién del orante de los templos mesopotamicos.
De alli vino también, sobre las aguas, la rica y convencional fauna que habia
de ensefiorearse en la plastica ibérica. El mar nos trajo el tema sumerio de
Guilgamés disfrazado de Hércules para, mas tarde, hacerse cristiano en el
Daniel del foso.

Roma, por el Mediterréneo, nos penetré del espiritu griego, que ya habia
llamado timidamente a nuestra puerta. La romanizacién, en un primer
momento, supuso un retroceso en la normal evolucion de la estética anda-
luza, porque el férreo centralismo del Imperio reprimi6 los destellos de
originalidad que tendian a apartarse del arte oficial. No obstante, la corriente
antropomorfizadora de los dioses aportada por Roma daria, a la larga, el
fruto excepcional de la imagineria barroca.

Dicha tendencia se mantuvo latente en los siglos de prohibicién corénica,
lo que le hizo tomar virulencia. A poco de levantarse definitivamente la veda
de las imigenes en Andalucia, Trento exalta su culto. La Iglesia pretende
que el arte religioso, esencialmente didactico durante la Edad Media,
adquiera ahora un valor emocional. Hay que humanizar a los personajes
divinos, acercarlos al pueblo, conseguir que éste se familiarice con ellos. La
imagen simbolo debe abandonar el retablo para convertirse en imagen
objeto, que sale a la calle y se mezcla con la multitud.

Sevilla, que monopoliza el comercio con América, es la ciudad més prés-
pera de la Peninsula. Granada, la Gltima conquista, es la mimada de los
Reyes. Siaqui y ahora florecen las dos grandes escuelas escultéricas andalu-
zas, sin duda no es por azar; pero no es menos cierto que, bajo estas circuns-
tancias ambientales propicias, subyacia un impulso nacido en Grecia 2.500
afios antes y traido mas tarde a las costas andaluzas de la mano de Roma. Era
como la lava hirviente de un volcan en su impaciente espera por aflorar. Su
erupcién habria de desbordar las previsiones de sus propios instigadores. No
es una novedad que el sensualismo paganizante de no pocas manifestaciones
de la Semana Santa andaluza y las heterodoxas connotaciones del culto
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mariano en esta tierra escapan al control de la Iglesia. La clave estriba en que
su raiz, més que catdlica, es griega y mediterranea.

El Mediterraneo se dejo ver también tras la fecunda obra del mis grande
pintor de nuestro siglo. Creta, Fidias, el toro, la luz y el azul de este mar se
asoman siempre, con mas o menos arrogancia, a las telas de Pablo Ruiz
Picasso.

El eclecticismo constituye también una constante del arte andaluz. No sé a
ciencia cierta si ha sido el caracter contemplativo de este pueblo el que le ha
vuelto perezoso a la hora de inventar formas, o si es que no ha sestido la
necesidad de hacerlo, dada la enorme cantidad de aportaciones que ha reci-
bido a lo largo de su vieja historia. En cualquier caso, lo que n+.ca se ha
hecho en Andalucia es copiar servilmente. El andaluz no plagiz. asimila
magistralmente —el sensualismo de su medio le ha hecho especialmente
receptivo— y transforma, enriqueciendo lo que toma gracias a su despierta
imaginacién. El ejemplo que mejor avala nuestra afirmacion es, sin duda, la
mezquita de Cérdoba. De ella practicamente todo es prestado: arcos de
herradura de estirpe visigoda; de los acueductos romanos tomaron la super-
posicion de arcos y la alternancia de piedra y ladrillo en sus dovelas; de
Bizancio, los cimacios y los bellos mosaicos que cubren el miharab y sus
aledafios; las almenas de gradas picudas que coronan los muros exteriores las
hemos visto en la puerta babilonica de Ishtar; de las mezquitas sirias deriva
la errénea orientacion de la de Cérdoba; hasta los materiales son prestados en
las etapas primeras de su construccién. La béveda de nervios cruzados, lo
mas original a primera vista, también pudo tener, segin Gémez Moreno,
precedentes en el Asia de los inagotables refinamientos.

No obstante, con todos estos elementos ajenos, los musulmanes andaluces
crearon un estilo de originalidad incuestionable. La gran mezquita de Cor-
doba, edificio en el que se gestd, serviria de modelo para la almohade de
Sevilla y no pocas del norte de Africa. De las bellas formas del arte califal y
de sus sabias soluciones arquitecténicas se nutririan las refinadas construc-
ciones taifas, el arte de los hombres del desierto, el nazarita, el siculo-
normando, el mudéjar. Subyacentes quedaron bastantes ensefianzas que
esporadicamente aflorarian en la época barroca, para hacerse més patentes en
los neoestilos decimononicos y en la arquitectura regionalista.

Es el talante liberal de este pueblo el que le ha hecho proclive a aceptar las
corrientes estéticas llegadas de otras tierras. El andaluz tuvo siempre voca-
cién de colonizado, jamas intenté ser colonizador, esperd paciente y, de
forma sistematica, llevé a cabo la incruenta conquista cultural de sus vence-
dores. Lo que trascendio6 del arte andaluz lo hizo en virtud de su propio peso
especifico. A veces, como el caso de la colonizacion de América o las repobla-
ciones mozérabes del valle del Duero, salié en corrientes organizadas pero en
ningln caso porque los andaluces movieran un dedo para exportarlo.

Aqui, en la tierra de la tolerancia, se hallaron soluciones que permiteron la
convivencia del arte gotico y el renacentista. El pilar de Siloé mantuvo la
esbeltez de la catedral granadina, proyectada por Enrique de Egas, sin nece-
sidad de traicionar los principios estéticos del siglo XVI. En Malaga y Jaén
se consolidaria dicho soporte y tomaria el impulso necesario para saltar al
Atlantico y llegar a Méjico.
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Con el oro de Cérdoba y Sevilla, alld en el siglo XIII, se elevan catedrales
en Castilla, mientras que sus reyes ordenan la construccién de iglesias
humildes en dichas ciudades. Los andaluces no sélo aceptaron la imposicion
de estas ermitas de aldea sino que se prestaron a quitarles dureza introdu-
ciendo el tejaroz sobre modillones, el alfiz, o la armadura de madera en la
cubierta. Fue el intento de acercar al Mediterrdneo a un arte barbaro y ajeno
por completo a la estética andaluza.

La tolerancia, la parsimonia, la despierta sensibilidad y la imaginacién son
las claves del eclecticismo, siempre superado, que advertimos en el arte
andaluz.

Comencé el analisis del arte andaluz manifestando que la primera y mas
destacada de sus notas distintivas es su acendrado barroquismo. Concluyo
ahora, en aparente contradiccion, afirmando que, en ocasiones, sacrifica la
expresion a la forma y se nos muestra bello, equilibrado y ponderado, clasico
en definitiva. El andaluz, para sentirse mds vivo, sostiene perpetuamente una
lucha encarnizada entre la razon y el sentimiento. Su expresion es inevita-
blemente barroca porque se nutre de un ambiente generoso en extremo; no
obstante, como buen mediterrdneo, conoce y ama el equilibrio. Su mente
despierta le permite distinguirlo y rescatarlo, cuando le parece oportuno, de
la enmarafiada selva de su irreprimible barroquismo.

La ponderacion, el sentido de la medida y el acento idealizante de la
escultura andaluza del siglo XVII, en oposicién al desmelenamiento patético
de las imagenes castellanas de la misma época, no es un topico, sino una
realidad constatable. No hay una Virgen andaluza que muestre un gesto tan
desgarrado, tan heterodoxamente humano como la Piedad de Gregorio Fer-
nandez. Es cierto que las Dolorosas de Andalucia lloran mas, pero no es el
suyo un llanto de desesperanza y abandono, sino de senequista resignaciéon
ante los designios del Padre. Aqui es muy dificil encontrar las lagrimas del
terrible octavo dolor de la Soledad, porque la solidaridad de las gentes
sencillas de esta tierra lo hacen inconcebible. El llanto de las Virgenes anda-
luzas es siempre digno, sin estridencias, apenas se escucha un sollozo. Si las
lagrimas afloran con mas generosidad que en Castilla, es porque la austeri-
dad de aquella tierra no quiso permitir este lujo a su gente, y ello es un
problema de los castellanos.

El pueblo andaluz jamés se ha complacido en el dolor y la sangre, porque
ello se opone frontalmente a su natural hedonismo. A nadie se escapa que la
Semana Santa andaluza es més una fiesta de exaltacién primaveral que
rememoracion luctuosa de los tristes sucesos del Golgota.

La Iglesia, al fomentar los desfiles procesionales, lo hizo, entre otras razo-
nes, porque eran un medio de reconducir los pasos teatrales del ciclo de la
Pasion. Estos, desde que en el Medievo salieron de las iglesias a las plazas, se
habian ido adulterando, los personajes divinos no siempre eran representa-
dos con dignidad. Se hacia, por tanto, necesario fijar su caricter en imégenes
de madera que no traicionaran con gestos incorrectos o ademanes vulgares a
quienes encarnaban.

Los artistas andaluces fueron enormemente respetuosos con la intencién
de la jerarquia eclesiastica; jamas olvidaron que con su gubia estaban dando
forma a Cristo y a Maria. Por ello, contuvieron aqui su natural tendencia
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expresiva y la sacrificaron en aras de la forma. Siempre quedaba el exorno
del paso para dar rienda suelta al instinto andaluz y crear la més barroca y
sensual de las orgias, donde, entre el oropel, arde el cirio y se mustia la flor
nutriéndose al par que se consumen.

Los Cristos andaluces jamas olvidan su naturaleza divina, a veces, como
en el de la Agonia de Vergara, el artista elige ese estrecho filo que separa la
vida de la muerte para mejor conciliar realismo e idealizacién. En ese ins-
tante de laxitud que precede a la entrega definitiva, el Cristo de Juan de
Mesa muestra, a un tiempo, el padecimiento de la carne en el hombre y la faz
serena que demanda su condicion de Dios.

La cal mantiene, a nivel popular, ese mismo buen tono, ese saber estar que
sostuvo de tejas arriba a la imagineria del XVII. Si la mujer andaluza se pasa
media vida con el escobino en la mano, no es s6lo por orgullo. Lo hace
también porque es una manera de defender a los demés de su propia miseria.
Las penas se guardan dignamente de puertas adentro porque a nadie le
importan, pero igualmente porque no es licito entristecer con ellas a los
otros.

Estas, son, a mi juicio, las cuatro notas fundamentales, que distinguen al
arte andaluz: barroquismo, raiz mediterranea, eclecticismo superado y oca-
sionales destellos de clasicismo. Por otra parte, si he insistido fundamental-
mente en los periodos isldmico y barroco, no es exclusivamente porque aqui
las manifestaciones artisticas de Andalucia alcancen su méiximo esplendor,
sino porque en ellos aflora con mas fuerza lo genuinamente andaluz —ésta es
seguramente la primera razén de su grandeza—. Idéntico motivo me ha
llevado a hacer frecuentes referencias al arte popular.
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