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EL PROCESO DE CREACION LITERARIA EN CRISTOBAL DE CASTRO:
A PROPOSITO DE UNA ENTREVISTA POCO CONOCIDA (REFLEJOS, 1929)

ANTONIO CRUZ CASADO
Cronista Oficial de Iznajar

La ingente y variada actividad literaria del iznajefio Cristébal de Castro
empieza a ser conocida y editada, de un tiempo a esta parte, gracias a los esfuerzos
de diversos estudiosos y del respaldo de las instituciones de nuestro contexto
inmediato; son de agradecer y de loar las actividades editoriales que promueve
nuestro Ayuntamiento, a través de la Delegacién de Cultura, apoyado en alguna
medida por la Diputacién de Cérdoba. De esta forma tuvimos ocasién de presentar,
con motivo del dia del libro, un espléndido monografico sobre el ilustre escritor,
en la prestigiosa revista rutena Anfora Nova, que dirige con tanto acierto José
Maria Molina, numero elaborado por Antonio Cruz Casado, Manuel Galeote Lépez
y Juana Toledano Molina. A los dos primeros se debe también la recuperaciéon
de una interesante obra de teatro del mismo creador, Gerineldo, estrenada hace
mas de un siglo, en 1908, que estara disponible en un cuidado volumen, de forma
inmediata.

Sin embargo, no debemos dormirnos en estos singulares y recientes laureles,
aunque la labor editorial realizada nos parezca oportuna y correcta. Hay todavia
muchas otras aportaciones de Cristobal de Castro que carecen de estudio y de
impresién reciente, como sucede con las entrevistas periodisticas. Se conservan
variadas e interesantes entrevistas del iznajefio; tampoco nos parecen muchas,
en realidad. Su presencia esta ausente (sin que sepamos muy bien por qué), en
los cuatro nutridos voliimenes que componen la ingente Galeria, de El Caballero
Audaz, donde figuran los personajes mas representativos de la Edad de Plata.
Con todo hay algunas en los preliminares de los volimenes de La Novela de Hoy,
que dirigia Artemio Precioso, y en otras colecciones similares. También en la
prensa se le presté atencién, como podemos comprobar en el volumen citado de
Anfora Nova, donde se incluye una entrevista en la que Castro habla de su
trayectoria periodistica.

En esta ocasi6n, traemos a las paginas de la revista de nuestras Fiestas
Patronales la transcripcién de unas paginas de la publicacién granadina Reflejos.
Revista literaria ilustrada, correspondiente al mes de septiembre de 1929. Se
trata de un texto que nos parece poco conocido para la mayoria de los interesados
en la figura de Castro, en el que el poligrafo habla del proceso de creacién literaria
que €l practica asi como de sus preferencias estéticas. Las respuestas del
entrevistado a las cuestiones que le plantea el periodista santanderino José
Montero Alonso nos permiten vislumbrar una interesante personalidad artistica
en un momento de plena madurez literaria y humana.

DESDE MADRID. Sobre la mesa, de traza espanola, una
CRISTOBAL DE CASTRO mesita breve sostiene la maquina de
escribir. Cristobal de Castro escribe

Existe una severa elegancia en siempre a maquina. Para €l no tiene

este despacho de Cristébal de Castro. dificultad esa labor, tan imposible en
Es media tarde. A lo largo de casi todas la mayoria de los escritores, de llevar
las paredes —color café claro- los bajos  directamente el pensamiento al teclado.
estantes se ofrecen repletos de libros. En la pared hay algunos lienzos.
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Uno de Verdugo Landi. Otro de Romero
de Torres, sobre un fondo de tela granate
rayada. Hay también una reproduccién
del friso de las Canéforas, del Partenodn.
Y en la mesa, sobre un cacharro
calatravefio, unos claveles ponen su
desmayo fragante.

- Tengo aqui mis poetas
predilectos, en ediciones viejas y
primorosas —me dice Cristébal de Castro,
ensefidndome unos libros que hay sobre
la chimenea—. Aqui estan los versos de
Garcilaso. Aqui estan los de Horacio.
Aqui los de Goéngora... Son ediciones
admirables.

Acaricia con amor sus libros.
También hay en la estancia retratos de
mujer. En mi memoria surge, ante ello,
una estrofa del mismo Cristébal de
Castro:

“~Profecia, hermana mia,
Jqué me das para vencer?
Y dijo la profecia:

- jUn libro y una mujer!...”

— Trabaja usted mucho ahora,
sverdad? —pregunto al novelista de
Cortesanas y cortijeras.

— No. Trabajo ahora menos que
nunca. S6lo cada dos o tres dias me
siento un rato a escribir.

- Sin embargo, esa es la sensacién
que da el ver su firma muy repetida en
las publicaciones.

— Es que nuestro mundo literario
es tan pobre, que en cuanto se ve un
mismo nombre en dos o tres sitios a la
vez parece que se esta trabajando
febrilmente. Y no, créame... Yo, como
le digo, trabajo ahora muy poco. Esta
la vida — la de Espana, la del mundo-
en un momento tan interesante, que es
mucho mejor observar que crear. Hay
una gran crisis en todos los aspectos.
Y, fatalmente, esa crisis se resolvera en
todos esos aspectos en que hoy esta
planteada: en el artistico, en el literario,
en el politico, en el econémico, en el
social. Yo ahora, y hasta entonces,

gcs

=
2P

54

Resulta mucho mas
interesante. Por eso es tan escaso lo
que preparo. Entre ello, una novela.

- ¢Novela “grande”?

- Novela, si; pero “grande”, de
ningin modo. Soy totalmente refractario
al tipo actual de libro de trescientas o
cuatrocientas paginas. Por mucho que
se quiera decir, no creo que haga falta
llenar todo ese agobiante niimero de
cuartillas. Yo, por lo menos, no sé, no
puedo hacerlo. Escribo siempre corto.
La vida de hoy, en todos sus aspectos,
es una continua tendencia a la sintesis,
a la concision, a la rapidez. Y el arte no
puede sustraerse a este ritmo sintético
que hay en todo.

- /Coémo se llamara esa nueva
novela?

— Fulane. Es la novela de un tipo
de mujer moderna, extraordinaria,
egoista, que antepone su triunfo y su
vida a toda otra idea que signifique
sacrificio, obstaculo o rémora: la familia,
el honor, la piedad. Ante el dolor ajeno
no siente el estremecimiento mas leve.
Para ella no hay mas ley que la de su
egoismo. Desdefiosa para con todo, pasa
sobre las vidas de los demas con un
gesto de impetu y de orgullo. Lo que en
la conciencia de otros seria un huracan,
en ella no causa la inquietud mas
minima. Realiza hechos verdaderamente
monstruosos. Y siempre la victoria,
sumisa, esclava, es como un lebrel
arrollado a sus plantas audaces y
crueles de triunfadora

- ¢;Ha encontrado en la realidad
documentos de esa novela?

— S, totalmente. La mujer es real,
y reales son también los hechos que de
ella contaré en la novela, por absurdos
que parezcan. La una existe y los otros
han sido. Es una novela con la que estoy
ilusionado y que quiero hacer con carifio.

- ¢Planea usted sus novelas?

—No, nunca. Con la idea en bloque
me siento ante la maquina de escribir.
Escribo el titulo. Y empiezo con un tipo,
con un dialogo, con un ambiente. Y por

observo.
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natural desarrollo de este tipo, de este
didlogo, de este ambiente, la accién va
surgiendo, amplificandose, haciéndose
viva y compleja. De esta “manera de
hacer” nace el que algunas novelas mias
parezcan deshilvanadas, truncadas,
incompletas. Y se debe sélo a mi
criterio de que la literatura debe
tener una maxima libertad, mas
alla de todo cauce rigido y
convencional. Exijase,
naturalmente, la primordial
condicién de vida, de fantasia, de
emocién. Pero bérrese todo lo que
sea traba y regla en contra de
aquella libertad.

- ¢Escribe usted facilmente?

— Si. Con una gran facilidad.
Lo dice €l hecho de que yo escribo
todo —incluso versos- a maquina o
lo dicto. Usted conoce mis
cuartillas, en que es muy raro ver
una tachadura.

Cristébal de Castro escribe
en unas hojas grandes y finas. Y,
en el blanco rectangulo, los
renglones encendidos son como
rojos surcos simétricos...

— ¢Qué opina usted de los
escritores en el teatro?

- Creo firmemente que
pueden y deben ir a él. Sera la
forma de dignificar un poco
nuestros escenarios. Ya se ha
iniciado el movimiento. Y vera usted
como esto se nota en los gustos del
publico. Hay que emprender la cruzada.
Es lamentable que la vida teatral
espafola esté en manos de gentes que
tienen la menor cantidad posible de
verdaderos escritores.

Cruza una rafaga de noble
protesta por la voz, por el gesto de
Cristobal de Castro. Una rafaga que
estremece un poco su rostro ancho,
fuerte, enérgico, sensual, de luchador,
de epicureo...

— De los géneros literarios, ¢cual
es el que mas le gusta hacer?

— El verso. Por mi gusto, no haria
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mas que versos. Pero... la poesia hoy
no “se lleva”...

- ¢Cree usted “pasado” el amor
como tema literario?

— El amor es un tema eterno, es
el tema eterno. Pero es subjetivo, y lo

&l gran novelista espafiol Cristébal de Casiro

subjetivo — es el mismo caso de la poesia—
no vive hoy bajo vientos favorables...

- 4Qué condicién cree funda-
mental en el escritor?

— La fantasia. Aun a los escritores
a quienes se juzga mas realistas —
Galdés, Dostoievsky...— tuvieron una
fantasia poderosa...

JOSE MONTERO ALONSO
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