CABRA Y GARCIA LORCA

CABRA EN EL CORAZON ROMANCERO DE GARCIA LORCA

Por Antonio Roldan Garcia

1.- Romance sonambulo.

2.- Los Pelegrinitos.

1.- ROMANCE SONAMBULO.

Entre olivos, la luna de aceite y trigo juega en la noche egabrense, a
poner luciérnagas sobre el azahar de los majuelos. Charrascas y aulagas
confunden las espinas con la plata selenitica al unisono amarillento de la
genista que se recorta entre los riscos. Todo el paisaje se estira con la cupula
teldrico-celestial y chorrea su eroética turdetana por los campos... Resuena en la
oscuridad el galope de un caballo que espolonea la virilidad de un jinete herido

en la Sierra...

*kk  kkk  kkk

iLo he dicho ya tantas veces!.

Federico Garcia Lorca: el mayor poeta engendrado en el planeta Tierra a
lo largo de los tiempos. El es el andaluz universal por antonomasia, por
derecho, por estética, por trabajo, por vida, por belleza, por genialidad, por

poesia y por mérito.

Lorca versifico la esencia andaluza, la hizo tan suya y tan a su manera
gue hoy dia resulta imposible la disociacién. Habra tantas Andalucias como
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poetas sepan o puedan cantarla pero, sin duda, Federico se adelantd y lo
consigue mejor que nadie. El mundo entero conoce el Sur Espafiol por €l y en
él. Tan auténtica se yergue la Andalucia luminosa, plateada, azul y malva de
Juan Ramoén Jiménez (otro andaluz universal) como la negra, oscura y maldita

de Garcia Lorca. jPero qué distintas las dos!

La Andalucia de Lorca es ‘la tierra del candil y la pena”, la tierra donde
la muerte se cita a si misma caracoleando en las callejas; el espacio donde los
hombres ciegan sus ojos grandes con cuchillos y navajas en las reyertas, el
campo Amargo eclipsado por la cintura del estio, las casas de cal, carceles de

mujeres enceladas...

La dimension literaria de Garcia Lorca se fragua en el drama de su
propia vida: homosexuales, negros, gitanos... En la tragedia irremediable del

final...

El poeta elige el nombre de nuestro pueblo —Cabra- para ponerlo en el
miocardio de su poesia mas conocida: el Romance Sonambulo de la obra:

Romancero Gitano.

Cabra, como corazén de Andalucia, fue tratada por la sensibilidad y
exquisitez del granadino eviterno con cierta condescendencia: la coloca en el

verso treinta del Romance dedicado a Gloria Giner y a Fernando de los Rios.

Por entero, el poema se estiliza dentro de un suefio... y en un ambiente

de dormivela surrealista se suceden las imagenes, metaforas y sinestesias...

Verde que te quiero verde.

Verde viento, Verdes ramas.

Surge una gitana asomada a unas barandas colgadas en ese sopor
verdino creado por el poeta. Todo se aplasta. Queremos movernos y no
podemos. Nos ocurre al igual que en esas pesadillas donde nos persigue algun

animal o persona e intentamos salir corriendo pero las piernas no nos
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responden. De la misma manera en esa semiinconsciencia del Romance

Sonambulo

Las cosas la estan mirando

y ella no puede mirarlas.

El paisaje se torna denso, espeso; confundiendo aire, vegetacion, ciclo y
estrellas en una masa donde los elementos no son lo que representan pero

tampoco aquello de lo que no participan.

Alguien vendra, mas no se sabe ni siquiera de donde. ¢A quién espera

la gitana de “ojos de fria plata"?
Se incorpora un dialogo inconexo, sin l6gica aparente:

Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,

mi cuchillo por su manta.

La atemporalidad se diluye con el absurdo semantico surrealista, y como
solo los artistas del verso lo saben hacer, y estamos ante el mayor genio de la
poesia: Federico Garcia Lorca.

El autor crea ese ambiente de vaguedad, de prisa, de tragedia, de

ensofiacion... donde el lector acelera sus palpitaciones...

Y repentinamente, rompiendo con todas las elucubraciones oniricas,
aparece un lugar concreto, el punto geografico exacto del centro de Andalucia:
CABRA.

Compadre, vengo sangrando
desde los puertos de Cabra.

¢, Quién le habia herido? ¢Por qué causa? Todas estas interrogantes se
guedaran sin responder dentro del Romance y como su titulo muy bien indica,
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el sonambulismo nos invade de nuevo y nos transporta a la inconexion real de

la vida continuando con el dialogo entre el Jinete y el Compadre en los mismos
términos abstractos que anteriormente.

Si yo pudiera, mocito,
ese trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo.

Ni mi casa es ya mi casa.

Todas las categorias oscuras de esa Andalucia de misterio estan
perfectamente conjugadas en los versos siguientes: heridas de muerte,

barandales de la luna, rastro de sangre, rastro de lagrimas, panderos de
cristal...

El largo viento, dejaba
en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y albahaca.

Los dos Compadres ascienden hacia ninguna parte. Ignoramos
completamente lo que esta pasando. Solo intuimos la accidén en esa trastienda

de los suefios donde todo discurre rapidisimamente y donde todo sucede a la
vez tan lento.

iCompadre! ¢ Ddnde esta, dime?

¢,Dénde esta tu nifia amarga?

Mas tarde, deducimos la muerte de la gitana. Nos quedaremos ante la
duda si se trata de un homicidio o un suicidio.

Sobre el rostro del aljibe

se mecia la gitana...

Imagen que nos evoca dentro de nuestra ensofiacion constante, a la
victima inocente y propiciatoria de cualquier ritual esotérico.
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La noche se puso intima

como una pequefia plaza.

Nos refiere Vicente Aleixandre que cuando Lorca les leia a sus amigos

estos versos pronunciaba de una forma especial la palabra "plaza”...

Y Salvador Dali coment6 una vez, escuchando los versos del Romance
Sonambulo: "Parece que tiene argumento, pero no lo tiene." Y qué bien supo
dar en la diana del acierto el artista (otrosi genial donde los haya) surrealista

catalan.

La poesia se cierra con el mismo matiz soporifero y sin comas; tal como

se abrio:

Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verdes ramas.

Rematando con dos versos a modo de "zoom" cinedstico, rapidisimos y

concretos dentro de su inconcreccion.

El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montafia.

Para los egabrenses es un orgullo inconmensurable que Garcia Lorca
nos haya hecho este regalo. Una poesia traducida a mas de veintisiete
idiomas, entre ellos el japonés, y con la transcripcion fonética y grafologica de

nuestro pueblo como CABRA.

Yo he tenido ocasién de escucharlo en sueco en una inolvidable reunién
poética en el Zoco de Cordoba, y qué sensacion interna tan indescriptible

supuso para mi oir el nombre de mi pueblo, en una lengua tan lejana.

*kk  kkk  kkk
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...Los caminos derriten sus alambradas laterales mientras la luna se
vuelve grande grande y rueda por la dulce loma de la Camorra. Arquea su

reflejo y se alarga por el rio de la noche...

*k%k  kkk  kk%k

LA PEREGRINA EGABRENSE QUE ENAMORO AL PAPA.

2.- LOS PELEGRINITOS

Siguiendo el camino de los Metedores, reliquia persistente tdrdulo-
tartessa-, desembocamos en la gracia de los siglos: en un puentecito sobre el
rio Santa Maria. Segun la tradicion, los hortelanos del lugar afirman su origen
romano. Hoy dia, no lleva a ninguna parte. La loma de un olivar linda con la
salida. ElI rumor de los juncos confunde la delgadez del agua que, timida,
ronronea los pilares. Pasando las arcadas, podriamos situar a una nifia de

quince afios. Esta jovencita cautivo la pluma de Garcia Lorca.

Si no hubiera sido por la labor recopiladora de romances y cancioncillas
medievales que en el siglo XV se hace en Espafa, seguramente, la inmensa
mayoria de ellos se hubiera perdido para siempre. Trabajo encomiable el de
Baena, Estlfiga e incluso Villasandino pues entre las canciones cultas ya

recogieron muchas de estas manifestaciones liricas.

Desde el siglo XIlll, se viene cantando un romancillo cuya trama solicita
licencia al Santo Padre para contraer matrimonio cuando existen lazos de
consanguinidad. Esta cancion lleva por titulo "LOS PELEGRINITOS".
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Las variantes, desde la primera recopilacion del "ROMANCERO"
(aproximadamente el siglo XIV) hasta la plasmacién del mismo por Garcia
Lorca en "CANTARES POPULARES”, han sido varias asi como los matices

segun las distintas zonas donde se hayan recogido.

Sin embargo, Federico (poeta, dramaturgo, conferenciante, pintor,
musico...) lo rescata de la transmision oral, fijandole el pentagrama musical y

perfilando definitivamente su letra.

¢, Qué particularidad presentan estos "Pelegrinitos? Aparte de la belleza
textual y estructural -tanto interna como externa-, que aparece Cabra. Otra vez,
Lorca elige nuestra ciudad para erigirla en prototipo universal del pueblo

andaluz.

Hacia Roma caminan
dos peregrinos,
a que los case el Papa,

porque son primos.

En la partitura para una sola voz y piano, trabajada por el poeta para la
composicion, aparecen unos refuerzos en los versos tercero y cuarto de cada

estrofa: -"mamita"- y -"nifia bonita"-, imbuyéndole asi contrapunto de copla.

Sombrerito de hule
lleva el mozuelo,
y la pelegrinita,

de terciopelo.

Con los diminutivos usados por la lirica popular, nos presenta a los
novios rebosantes de fragante frescura consiguiendo que el lector se vuelque,
ya desde un principio, a su favor. La palabra "mozuelo”, por otro lado tan
cabrefia, posee una enorme carga semantica varonil en contraposicion a

“pelegrinita” que nos la vuelve aiin mas nifa.
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Al pasar por el puente
de la Victoria,

tropezo la madrina,
cayo la novia.

Esa estampa del puente de Roma (trasladado al de los Metedores de
Cabra, en el preAmbulo) es Unica en la literatura espafiola. ¢Dénde cae la
novia? ¢ Al suelo del puente o al agua del rio? ¢Por qué tropieza y con quién la
madrina? Cada cual extraiga sus propias deducciones, las que quieran, porque

resultaran tan validas unas como otras.

Han llegado a Palacio,
suben arriba,

y en la sala del Papa
los desaminan...

El término "desaminan”, quizds al hablante de nuestro siglo le resulte

forzado. Su equivalente actual es "examinan"”.

Le ha preguntado el Papa
cémo se llaman.
El le dice que Pedro

y ella que Ana.

Ana ¢No nos recuerda este nombre a otra Ana de quince afios,
egabrense, nacida en el siglo XV y que enardeci6 de amor mistico?

Curiosisima coincidencia literaria.

Le ha preguntado el Papa
gue qué edad tienen.
Ella dice que quince

y él diez y siete.

Dos flores en plena apertura a la vida: Romeo y Julieta primaverales y

sempiternos de la Andalucia lorquiana.
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Le ha preguntado el Papa
de donde eran.

Ella dice de Cabra

y él de Antequera.

¢, Qué tendria la pelegrinita quinceafiera para que Lorca la quiera sacar
de Cabra? ¢Qué encanto multiforme no poseeria la nifia para hacerla

representar en Roma como la sintesis adolescente del Sur?

Tampoco se escribe por casualidad u obligacion forzosa de rima.
Muchos nombres de ciudades podrian haberse utilizado con rima interna
vocdlica -a -a (Malaga, Alhama, Adra, Granada...) Lorca era granadino y muy
bien le hubiese podido otorgar esa ofrenda a sus paisanas. Bastabale con
escribir: "Ella que de Granada" o elegido otra estructura. Pero no, “Ella dice de
Cabra"...

"Y él de Antequera", un pueblo muy cercano al nuestro, participe de esta

silueta cardiaca andaluza.

Le ha preguntado el Papa
gue si han pecado.
El le dice que un beso

gue le habia dado.

El juglar popular afin6é bien su ladd para conseguir versos tan sencillos,

tan espontaneos y tan bellos.

Y la pelegrinita,
gue es vergonzosa,
se le ha puesto la cara

COMmoO una rosa.

Como una rosa de rubor y como una rosa de la huerta. jQué secuencia
tan lirica, medieval y actual! La nifia egabrense al borde mismo del amor. Un
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beso de su primo ribete6 el jardin de su cara, floreciendo en diecisiete

sensaciones distintas.

Y ha respondido el Papa
desde su cuarto:
iQuién fuera peregrino

para otro tanto!

Sucumbid, ante la naturaleza, la Institucién. Muchos analisis pudieran
elucubrar sobre estos ultimos versos, socidlogos, psicologos, sexologos,

tedlogos, etc.. “jQuién fuera peregrino | para otro tanto!".

Triunfé el Amor ante todas las trabas impuestas por las pedanterias
culturales y los atabismos de cualquier sociedad. En este caso, Lorca, nos
muestra un amor pletorico en la gloria sin rasgo alguno de tragedia. El, que era

tan propicio a trocar el Amor en duelo, por uno u otro motivo.

Las Campanas de Roma
ya repicaron
porque los pelegrinos

ya se casaron.

Estos versos se cantaron por la "Argentinita” acompafada al piano por el

propio Lorca, y fueron grabados en antiguos discos de gramola.

Hace unos afios, un doctor argentino, don José Ademan Rodriguez,
ubicado en Barcelona, me llamé por teléfono aqui, a Cabra, porque alguien le
remiti6 a mi para que yo le cantase o recitase "Los pelegrinitos", aparte de
otros textos de Lorca. El buscaba la voz de un andaluz para llevarsela a
Argentina porque segun me dijo: -"no todo el mundo puede leer a Federico"-.
Posteriormente, durante mi estancia en la “Ciudad Condal”’, me confesaba con
cierta complacencia: "En la Argentina, se conoce el nombre de Cabra, del
pueblo de vos, gracias a "Los pelegrinitos”..." -"Y al romance Sonambulo" -

afadi yo-. También me reveld, con su acento bonaerense, que tenia intencion
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de elaborar un estudio acerca de los pueblos andaluces en la poesia de
Federico Garcia Lorca.

...mientras esperamos que dicho volumen vea la luz, nos contentaremos
con la acuosa languidez del Santa Maria, que lleva pasando muchos dias por
los mismos ojos del puente secular... y con el murmullo de su cancion

lorquiana, nos expandiremos hacia el limite oriental de nuestras sierras.
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