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CABRA EN EL CORAZÓN ROMANCERO DE GARCÍA LORCA 

 

Por Antonio Roldán García 

 

1.- Romance sonámbulo. 

2.- Los Pelegrinitos. 

 

1.- ROMANCE SONÁMBULO. 

Entre olivos, la luna de aceite y trigo juega en la noche egabrense, a 

poner luciérnagas sobre el azahar de los majuelos. Charrascas y aulagas 

confunden las espinas con la plata selenítica al unísono amarillento de la 

genista que se recorta entre los riscos. Todo el paisaje se estira con la cúpula 

telúrico-celestial y chorrea su erótica turdetana por los campos... Resuena en la 

oscuridad el galope de un caballo que espolonea la virilidad de un jinete herido 

en la Sierra... 

***   ***   *** 

 

¡Lo he dicho ya tantas veces!. 

Federico García Lorca: el mayor poeta engendrado en el planeta Tierra a 

lo largo de los tiempos. Él es el andaluz universal por antonomasia, por 

derecho, por estética, por trabajo, por vida, por belleza, por genialidad, por 

poesía y por mérito. 

Lorca versificó la esencia andaluza, la hizo tan suya y tan a su manera 

que hoy día resulta imposible la disociación. Habrá tantas Andalucías como 
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poetas sepan o puedan cantarla pero, sin duda, Federico se adelantó y lo 

consigue mejor que nadie. El mundo entero conoce el Sur Español por él y en 

él. Tan auténtica se yergue la Andalucía luminosa, plateada, azul y malva de 

Juan Ramón Jiménez (otro andaluz universal) como la negra, oscura y maldita 

de García Lorca. ¡Pero qué distintas las dos!  

La Andalucía de Lorca es “la tierra del candil y la pena", la tierra donde 

la muerte se cita a sí misma caracoleando en las callejas; el espacio donde los 

hombres ciegan sus ojos grandes con cuchillos y navajas en las reyertas, el 

campo Amargo eclipsado por la cintura del estío, las casas de cal, cárceles de 

mujeres enceladas... 

La dimensión literaria de García Lorca se fragua en el drama de su 

propia vida: homosexuales, negros, gitanos... En la tragedia irremediable del 

final... 

El poeta elige el nombre de nuestro pueblo –Cabra- para ponerlo en el 

miocardio de su poesía más conocida: el Romance Sonámbulo de la obra: 

Romancero Gitano. 

Cabra, como corazón de Andalucía, fue tratada por la sensibilidad y 

exquisitez del granadino eviterno con cierta condescendencia: la coloca en el 

verso treinta del Romance dedicado a Gloria Giner y a Fernando de los Ríos. 

Por entero, el poema se estiliza dentro de un sueño… y  en un ambiente 

de dormivela surrealista se suceden las imágenes, metáforas y sinestesias... 

Verde que te quiero verde. 

Verde viento, Verdes ramas. 

 

Surge una gitana asomada a unas barandas colgadas en ese sopor 

verdino creado por el poeta. Todo se aplasta. Queremos movernos y no 

podemos. Nos ocurre al igual que en esas pesadillas donde nos persigue algún 

animal o persona e intentamos salir corriendo pero las piernas no nos 
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responden. De la misma manera en esa semiinconsciencia del Romance 

Sonámbulo 

Las cosas la están mirando  

y ella no puede mirarlas. 

 

El paisaje se torna denso, espeso; confundiendo aire, vegetación, ciclo y 

estrellas en una masa donde los elementos no son lo que representan pero 

tampoco aquello de lo que no participan. 

Alguien vendrá, más no se sabe ni siquiera de dónde. ¿A quién espera 

la gitana de “ojos de fría plata"? 

Se incorpora un diálogo inconexo, sin lógica aparente: 

Compadre, quiero cambiar 

mi caballo por su casa,  

mi montura por su espejo, 

mi cuchillo por su manta. 

 

La atemporalidad se diluye con el absurdo semántico surrealista, y como 

sólo los artistas del verso lo saben hacer, y estamos ante el mayor genio de la 

poesía: Federico García Lorca. 

El autor crea ese ambiente de vaguedad, de prisa, de tragedia, de 

ensoñación... donde el lector acelera sus palpitaciones...  

Y repentinamente, rompiendo con todas las elucubraciones oníricas, 

aparece un lugar concreto, el punto geográfico exacto del centro de Andalucía: 

CABRA. 

Compadre, vengo sangrando  

desde los puertos de Cabra. 

 

¿Quién le había herido? ¿Por qué causa? Todas estas interrogantes se 

quedarán sin responder dentro del Romance y como su título muy bien indica, 
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el sonambulismo nos invade de nuevo y nos transporta a la inconexión real de 

la vida continuando con el diálogo entre el Jinete y el Compadre en los mismos 

términos abstractos que anteriormente. 

Si yo pudiera, mocito,  

ese trato se cerraba. 

Pero yo ya no soy yo. 

Ni mi casa es ya mi casa. 

 

Todas las categorías oscuras de esa Andalucía de misterio están 

perfectamente conjugadas en los versos siguientes: heridas de muerte, 

barandales de la luna, rastro de sangre, rastro de lágrimas, panderos de 

cristal... 

El largo viento, dejaba  

en la boca un raro gusto 

de hiel, de menta y albahaca. 

 

Los dos Compadres ascienden hacia ninguna parte. Ignoramos 

completamente lo que está pasando.  Sólo intuimos la acción en esa trastienda 

de los sueños donde todo discurre rapidísimamente y donde todo sucede a la 

vez tan lento. 

¡Compadre! ¿Dónde está, dime? 

¿Dónde está tu niña amarga? 

 

Más tarde, deducimos la muerte de la gitana. Nos quedaremos ante la 

duda si se trata de un homicidio o un suicidio. 

Sobre el rostro del aljibe  

se mecía la gitana... 

 

Imagen que nos evoca dentro de nuestra ensoñación constante, a la 

víctima inocente y propiciatoria de cualquier ritual esotérico. 
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La noche se puso íntima  

como una pequeña plaza. 

 

Nos refiere Vicente Aleixandre que cuando Lorca les leía a sus amigos 

estos versos pronunciaba de una forma especial la palabra "plaza”...  

Y Salvador Dalí comentó una vez, escuchando los versos del Romance 

Sonámbulo: "Parece que tiene argumento, pero no lo tiene." Y qué bien supo 

dar en la diana del acierto el artista (otrosí genial donde los haya) surrealista 

catalán. 

La poesía se cierra con el mismo matiz soporífero y sin comas; tal como 

se abrió: 

Verde que te quiero verde. 

Verde viento. Verdes ramas. 

 

Rematando con dos versos a modo de "zoom" cineástico, rapidísimos y 

concretos dentro de su inconcrección. 

El barco sobre la mar. 

Y el caballo en la montaña. 

 

Para los egabrenses es un orgullo inconmensurable que García Lorca 

nos haya hecho este regalo. Una poesía traducida a más de veintisiete 

idiomas, entre ellos el japonés, y con la transcripción fonética y grafológica de 

nuestro pueblo como CABRA. 

Yo he tenido ocasión de escucharlo en sueco en una inolvidable reunión 

poética en el Zoco de Córdoba, y qué sensación interna tan indescriptible 

supuso para mí oír el nombre de mi pueblo, en una lengua tan lejana.  

***   ***   *** 
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...Los caminos derriten sus alambradas laterales mientras la luna se 

vuelve grande grande y rueda por la dulce loma de la Camorra. Arquea su 

reflejo y se alarga por el río de la noche... 

                                             

     ***   ***   *** 

 

LA PEREGRINA EGABRENSE QUE ENAMORÓ AL PAPA. 

 

 

2.- LOS PELEGRINITOS 

 

Siguiendo el camino de los Metedores, reliquia persistente túrdulo-

tartessa-, desembocamos en la gracia de los siglos: en un puentecito sobre el 

río Santa María. Según la tradición, los hortelanos del lugar afirman su origen 

romano. Hoy día, no lleva a ninguna parte. La loma de un olivar linda con la 

salida. El rumor de los juncos confunde la delgadez del agua que, tímida, 

ronronea los pilares. Pasando las arcadas, podríamos situar a una niña de 

quince años. Esta jovencita cautivó la pluma de García Lorca.  

Si no hubiera sido por la labor recopiladora de romances y cancioncillas 

medievales que en el siglo XV se hace en España, seguramente, la inmensa 

mayoría de ellos se hubiera perdido para siempre. Trabajo encomiable el de 

Baena, Estúñiga e incluso Villasandino pues entre las canciones cultas ya 

recogieron muchas de estas manifestaciones líricas. 

Desde el siglo XIII, se viene cantando un romancillo cuya trama solicita 

licencia al Santo Padre para contraer matrimonio cuando existen lazos de 

consanguinidad. Esta canción lleva por título "LOS PELEGRINITOS". 
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Las variantes, desde la primera recopilación del "ROMANCERO" 

(aproximadamente el siglo XIV) hasta la plasmación del mismo por García 

Lorca en "CANTARES POPULARES”, han sido varias así como los matices 

según las distintas zonas donde se hayan recogido. 

Sin embargo, Federico (poeta, dramaturgo, conferenciante, pintor, 

músico…) lo rescata de la transmisión oral, fijándole el pentagrama musical y 

perfilando definitivamente su letra. 

 ¿Qué particularidad presentan estos "Pelegrinitos? Aparte de la belleza 

textual y estructural -tanto interna como externa-, que aparece Cabra. Otra vez, 

Lorca elige nuestra ciudad para erigirla en prototipo universal del pueblo 

andaluz. 

Hacia Roma caminan 

dos peregrinos, 

a que los case el Papa, 

porque son primos. 

 

 En la partitura para una sola voz y piano, trabajada por el poeta para la 

composición, aparecen unos refuerzos en los versos tercero y cuarto de cada 

estrofa: -"mamita"- y -"niña bonita"-, imbuyéndole así contrapunto de copla. 

Sombrerito de hule  

lleva el mozuelo, 

y la pelegrinita,  

de terciopelo. 

 

Con los diminutivos usados por la lírica popular, nos presenta a los 

novios rebosantes de fragante frescura consiguiendo que el lector se vuelque, 

ya desde un principio, a su favor. La palabra "mozuelo", por otro lado tan 

cabreña, posee una enorme carga semántica varonil en contraposición a 

“pelegrinita" que nos la vuelve aún más niña. 
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Al pasar por el puente  

de la Victoria,  

tropezó la madrina,  

cayó la novia. 

Esa estampa del puente de Roma (trasladado al de los Metedores de 

Cabra, en el preámbulo) es única en la literatura española. ¿Dónde cae la 

novia? ¿Al suelo del puente o al agua del río? ¿Por qué tropieza y con quién la 

madrina? Cada cual extraiga sus propias deducciones, las que quieran, porque 

resultarán tan válidas unas como otras. 

Han llegado a Palacio,  

suben arriba, 

y en la sala del Papa  

los desaminan… 

 

El término "desaminan”, quizás al hablante de nuestro siglo le resulte 

forzado.  Su equivalente actual es "examinan". 

Le ha preguntado el Papa  

cómo se llaman. 

Él le dice que Pedro  

y ella que Ana. 

 

Ana ¿No nos recuerda este nombre a otra Ana de quince años, 

egabrense, nacida en el siglo XV y que enardeció de amor místico? 

Curiosísima coincidencia literaria. 

Le ha preguntado el Papa  

que qué edad tienen.  

Ella dice que quince 

y él diez y siete. 

 

Dos flores en plena apertura a la vida: Romeo y Julieta primaverales y 

sempiternos de la Andalucía lorquiana. 
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Le ha preguntado el Papa 

de dónde eran. 

Ella dice de Cabra  

y él de Antequera. 

 

¿Qué tendría la pelegrinita quinceañera para que Lorca la quiera sacar 

de Cabra? ¿Qué encanto multiforme no poseería la niña para hacerla 

representar en Roma como la síntesis adolescente del Sur? 

Tampoco se escribe por casualidad u obligación forzosa de rima. 

Muchos nombres de ciudades podrían haberse utilizado con rima interna 

vocálica -a -a (Málaga, Alhama, Adra, Granada...) Lorca era granadino y muy 

bien le hubiese podido otorgar esa ofrenda a sus paisanas. Bastábale con 

escribir: "Ella que de Granada" o elegido otra estructura.  Pero no, “Ella dice de 

Cabra"... 

"Y él de Antequera", un pueblo muy cercano al nuestro, partícipe de esta 

silueta cardíaca andaluza. 

Le ha preguntado el Papa 

que si han pecado.  

Él le dice que un beso 

que le había dado. 

 

El juglar popular afinó bien su laúd para conseguir versos tan sencillos, 

tan espontáneos y tan bellos. 

Y la pelegrinita, 

que es vergonzosa, 

se le ha puesto la cara 

como una rosa. 

 

Como una rosa de rubor y como una rosa de la huerta. ¡Qué secuencia 

tan lírica, medieval y actual! La niña egabrense al borde mismo del amor.  Un 
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beso de su primo ribeteó el jardín de su cara, floreciendo en diecisiete 

sensaciones distintas. 

Y ha respondido el Papa  

desde su cuarto:  

¡Quién fuera peregrino  

para otro tanto! 

 

Sucumbió, ante la naturaleza, la Institución. Muchos análisis pudieran 

elucubrar sobre estos últimos versos, sociólogos, psicólogos, sexólogos, 

teólogos, etc.. “¡Quién fuera peregrino /  para otro tanto!". 

 Triunfó el Amor ante todas las trabas impuestas por las pedanterías 

culturales y los atabismos de cualquier sociedad. En este caso, Lorca, nos 

muestra un amor pletórico en la gloria sin rasgo alguno de tragedia. Él, que era 

tan propicio a trocar el Amor en duelo, por uno u otro motivo. 

Las Campanas de Roma  

ya repicaron  

porque los pelegrinos  

ya se casaron. 

 

Estos versos se cantaron por la "Argentinita" acompañada al piano por el 

propio Lorca, y fueron grabados en antiguos discos de gramola. 

 Hace unos años, un doctor argentino, don José Ademán Rodríguez, 

ubicado en Barcelona, me llamó por teléfono aquí, a Cabra, porque alguien le 

remitió a mí para que yo le cantase o recitase "Los pelegrinitos", aparte de 

otros textos de Lorca.  Él buscaba la voz de un andaluz para llevársela a 

Argentina porque según me dijo: -"no todo el mundo puede leer a Federico"-. 

Posteriormente, durante mi estancia en la “Ciudad Condal”, me confesaba con 

cierta complacencia: "En la Argentina, se conoce el nombre de Cabra, del 

pueblo de vos, gracias a "Los pelegrinitos"..." -"Y al romance Sonámbulo" -

añadí yo-.  También me reveló, con su acento bonaerense, que tenía intención 
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de elaborar un estudio acerca de los pueblos andaluces en la poesía de 

Federico García Lorca. 

 ...mientras esperamos que dicho volumen vea la luz, nos contentaremos 

con la acuosa languidez del Santa María, que lleva pasando muchos días por 

los mismos ojos del puente secular...  y con el murmullo de su canción 

lorquiana, nos expandiremos hacia el límite oriental de nuestras sierras. 

     

     


