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La vida y la obra del escritor Manuel Bueno (1874-1936) no han gozado de mucha
atención entre los críticos que se ocupan de la narrativa española del siglo XX. Las
menciones de este novelista suelen aparecer con relación a dos aspectos: uno de
carácter biográfico y otro referido a su inclusión entre los componentes de la gene-
ración del 98. Nos referimos, en el primer caso, al trágico episodio de la disputa de
Bueno con Valle-Inclán, de la que resultó la amputación del brazo del escritor ga-
llego y, en segundo lugar, a la inclusión por parte de Azorín, en alguno de sus artí-
culos de principios de siglo, de Manuel Bueno entre los autores relevantes de
aquella generación, extremo éste que luego se va olvidando en beneficio de otros
pensadores y ensayistas quizás de más calidad o con mejor suerte en el mundo de
la crítica literaria.

La divulgación de la primera cuestión, el incidente del Café de la Montaña,
ocurrido en julio de 1899, se debe a Melchor Fernández Almagro, que recuerda el
origen de la disputa y añade al respecto la siguiente descripción: «Manuel Bueno,
según el testimonio del caricaturista Sancha, da un paso atrás y apresta el bastón
que lleva. Valle-Inclán instantáneamente toma la botella del agua por el cuello y
trata de aporrear a Bueno, salpicando a los circunstantes. El bastón de Bueno cae
sobre el brazo izquierdo de Valle-Inclán. Este golpe, sin consecuencias, al parecer,
y un «fracaso de cristales», sustancian la rápida disputa. Pero un gemelo del puño
ha desgarrado la muñeca de Valle-Inclán. Éste se despreocupa de lesión tan leve
y no se previene sobre la posible infección».1 El resto, con el resultado de la am-
putación del brazo, es bien conocido; Gómez de la Serna añade que «a partir de ese
momento sólo pensó el escritor [referido a Valle] en poder salir a la calle para ma-
tar a su desmochador»,2 lo que parece haber sido un enfado momentáneo puesto
que luego tenemos noticias de la amistad consecutiva entre ambos personajes, la
falta de rencor por parte de Valle, con relación a Bueno, e incluso constatamos la
existencia de una crítica bastante positiva del primero, en 1902, con respecto al li-
bro de cuentos de su momentáneo agresor A ras de tierra, en la que afirma: «yo
creo que a Manuel Bueno le espera un brillante porvenir en la novela. Para triunfar

1 M. Fernández Almagro, Vida y literatura de Valle-Inclán, Madrid: Editora Nacional, 1943, pág. 67.
2 R. Gómez de la Serna, Don Ramón María del Valle-Inclán, Madrid: Espasa Calpe, 1969, 4a, pág. 47.
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sólo necesita acometer la empresa».3 No resultó muy acertado el pronóstico va-
lleinclanesco, aunque sus novelas largas y cortas gozaron de una regular aceptación
en su momento y actualmente4 se ven similares a otras muchas de la etapa anterior
a la guerra civil.

Por lo que respecta a la inclusión de Bueno como integrante del 98, el hecho,
como hemos indicado, se debe a Azorín, en los ensayos recogidos bajo el título «La
generación del 98», que fueron en principio cuatro artículos periodísticos, apareci-
dos en distintos días del mes de febrero de 1913, en el ABC de Madrid, y que se
encuentran ahora formando parte del libro Clásicos y modernos. Allí comenta Azo-
rín que existen tres autores que influyen en todos los miembros de la generación,

. que son Gautier, Verlaine y Nietzsche, pero que además en cada uno de ellos se
observan influencias particulares y concretas de otros escritores extranjeros; según
indica,5 en Manuel Bueno influyen el famoso novelista francés Stendhal, el actual-
mente poco recordado ensayista George Brandes, de nacionalidad danesa,6 y el
también ensayista, inglés en este caso y más conocido, John Ruskin.

Ignoramos hasta dónde pudo llegar la influencia de los autores apuntados, aun-
que en la novela El sabor del pecado, encontramos una mención de Stendhal refe-
rida al amor.7

Conforme avanzó el tiempo y se hicieron más estudios sobre la generación del
98, el nombre de Manuel Bueno fue desapareciendo de la nómina de los autores de
este grupo; aún se menciona, junto con muchos otros, en el estudio8 de Pedro Laín
Entralgo, La generación del 98, publicado en 1947. Sin embargo, Donald Shaw al
referirse a estos autores menos conocidos, dice de Bueno que, junto con Silverio
Lanza (Juan Bautista Amorós) y José María Salaverría, «han desaparecido [de la
lista, de la nómina habitual] y deben contemplarse como estrellas apagadas de esa
constelación literaria».9 Al respecto, el mismo Manuel Bueno señala en un artículo

3 Ramón del Valle-Inclán, Colaboraciones peridísticas, ed. Eliane Lavaud-Fage, Barcelona: Círculo
de Lectores, 1992, pág. 87.

4 Existe ya una interesante tesis doctoral sobre el escritor: Gu Sok Chong Baek (Vida y obra de Manuel
Bueno Bengoechea, Madrid: Universidad Complutense, 1996, 2 vols.), dirigida por la profesora
Ángela Ena. Entre las aportaciones anteriores hay que mencionar la de Luis S. Granjel, «Manuel
Bueno», Maestros y amigos de la generación del 98, Salamanca: Universidad, 1961, págs.
165-82.

5 Azorín, «La generación de 1898», Clásicos y modernos, Buenos Aires: Losada, 1971, 6a, pág. 175.
6 Sobre el fallecimiento y la importancia de este personaje, cfr. el artículo de Ricardo Baeza, «Jorge

Brandes, 'gran europeo'», en Comprensión de Dostoiewsky y otros ensayos, Barcelona: Editorial
Juventud, 1935, pág. 257 y ss.

7 «El amor placer o el amor gusto, como diría Stendhal, no deja resonancias dramáticas más que cuan-
do se realiza íntegramente. Entonces, la carne insatisfecha, se produce como el estómago falto de
alimento; lo reclama. La memoria del instinto es tan sensible y exigente como la del cerebro y
cuando se apodera de una imagen que le es grata, la defiende», Manuel Bueno, El sabor del peca-
do, Barcelona: Araluce, 1935, 2a ed., pág. 340.

8 Pedro Laín Entralgo, La generación del 98, Madrid: Espasa Calpe, 1975, 8a ed., pág. 29.
9 Donald Shaw, La generación del 98, Madrid: Cátedra, 1977, pág. 17.
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de 1935: «he sido apéndice de poco relieve de la generación del 98».10 También
encontramos, en el sentido contrario, elogios y apologías de principios de siglo que
hoy se nos han quedado anticuadas pero que en su momento pudieron ser repre-
sentativas de una corriente de opinión, como la de Prudencio Iglesias Hermida, que
afirma, hacia 1914: «Yo creo que no hay en España, ni ha habido en ninguna épo-
ca, estilista que domine con mayor facilidad el idioma [que Manuel Bueno ...] Ja-
más, en ninguna época, se escribió mejor que escribe este hombre. Y pocas veces
una prosa tan tersa, tan flexible y tan elástica tuvo por brújula un cerebro tan pode-
rosamente organizado»."

Por su edad, Bueno está inmerso en los acontecimientos del 98, como uno más
de los jóvenes intelectuales de la época. Había nacido en Pau, en 1874, y es, por
lo tanto, un año mayor que Antonio Machado. Con unos 20 años se traslada a Ma-
drid para vivir de la profesión periodística y allí se hace amigo de diversos escrito-
res del momento, como Maeztu, Valle, Benavente, Marquina, etc. Con unos 24 años
asiste de cerca, como periodista y escritor, a la crisis de fin de siglo. A lo largo de su
vida, como hemos indicado, publicó libros de cuentos, novelas cortas y una amplí-
sima colección de artículos peridísticos; tenía casi sesenta años cuando empezó a
componer novelas largas.

Curiosamente en dos de sus últimas novelas vuelve a recrear este escritor el
ambiente de su juventud, tal como puede verse en Poniente solar (1931) y en Los
nietos de Dantón (1936). La primera de estas novelas es casi la única a la que tiene
acceso relativamente fácil el lector de nuestros días,12 en tanto que la otra, su últi-
ma novela, no ha tenido reedición alguna que sepamos.

El título de Poniente solar es claramente simbólico en su significado, alusivo
al declive y a la decadencia histórica del 98, y algún crítico lo ha relacionado con
un poema de Manuel Machado, referido a La infanta Margarita, cuadro pintado
por Velázquez, en el que se indica en términos parecidos este concepto: «Poniente

10 Manuel Bueno, «Intermedios. De usted para mí...», ABC, Madrid, 18 de diciembre de 1935, apud
Gu Sok Chong Baek, Vida y obra de Manuel Bueno Bengoechea, op. cit., pág. 168.

1' Prudencio Iglesias Hermida, Hombres y cosas de mi patria y de mi tiempo, Madrid: Imprenta artística
de Sáez Hermanos, 1914, pág. 110. Entre otras cuestiones, este crítico añade a continuación: «Ma-
nuel Bueno es grande. Solamente en una tierra como ésta en la que los valores intelectuales están
absurdamente cotizados, puede darse el caso de que el formidable escritor no sea académico de
la lengua; y el caso estupendo de que este hombre, metido por necesidad, sin duda, en las encru-
cijadas de la política, no sea ya ministro de la Corona. ¿Qué tierra es ésta donde los más brutos son
casi siempre los que llegan más alto? [Siguen referencias negativas a Ricardo León y al «joven
Quintero», que son académicos, y positivas a Azorín y a Bueno]. Manuel Bueno ha dicho co-
sas que vivirán mucho más que los hombres que las inspiran. Lo de Shakespeare de la Maho-
nesa, enderezado contra Gregorio Martínez Sierra, es una prueba de lo que afirmo», ibid., págs.
110-11.

12 Se encuentra en el vol. VIII de la colección de Joaquín de Entrambasaguas, Las mejores novelas
contemporáneas, vol. VIII, correspondiente a los años 1930-1934. Las referencias a esta novela
se harán por esta edición, Manuel Bueno, Poniente solar, ed. Joaquín de Entrambasaguas, Barce-
lona: Planeta, 1966, págs. 235-494; en el cuerpo del trabajo mediante la indicación de página.
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/ sol de la gloria, el último destello»,13 en tanto que en Los nietos de Dantón hay
una continuada referencia al republicanismo español de los años finales del siglo
XIX y a su propuesta de actuación política como remedio de los males de España
(los republicanos españoles serían los nietos de Dantón), tendencia en la que no
cree en absoluto el autor, de ideología conservadora, tal como afirma su sobrina en
unas declaraciones al indicar que era «monárquico por tradición y por buen gusto,
combatió con violentísimos artículos a republicanos y socialistas que le suscitaron
animadversiones y rencores, ocasión próxima de su muerte».14 En realidad, en su
última novela, de carácter generalmente histórico en torno a los años del desastre,
se advierte una doble lectura, puesto que apunta también a la república de 1931 e
incluye alguna reflexión que supone cierto desajuste cronológico. Así, al hablar de
los revolucionarios del 68, dice de ellos que era una «prole híbrida de conspirado-
res y de retóricos que se apropió el país, como debían hacerlo medio siglo después
los republicanos improvisados por la fortuna electoral del 14 de abril».15 Algún
otro comentario de un personaje, acerca de la poesía de Juan Ramón Jiménez,16 in-
cide en el desajuste cronológico señalado (Los nietos, pág. 174).

Poniente solar puede considerarse una especie de novela de aprendizaje o bil-
dungroman, puesto que en ella se aprecia el acceso a la experiencia vital del prota-
gonista así como la conformación de su personalidad. En torno al escritor Juan He-
rrera, que presenta algunos rasgos biográficos de Bueno, y a los diversos ambientes
que va conociendo (la bohemia literaria, las mujeres fáciles, el amor verdadero, los
desafíos, los periódicos, las reuniones intelectuales, etc.) se articula toda la narra-
ción, en la que es frecuente el comentario sobre los sucesos históricos de ultramar
que se van conociendo en España por medio del periódico. La acción se sitúa en
Madrid, en 1898, y ante la actitud desesperanzada de casi toda la sociedad de en-
tonces, se nota cierta actuación positiva por parte del protagonista, como puede de-
ducirse de su vuelta a su pueblo natal, Ciudad Rodrigo, en Salamanca, en lo que
parece percibirse la idea que se preconizaba entonces y que se advierte en muchos
escritores del período, traducida a veces en invitar a una profundización en los
pueblos castellanos, en lo que solía ser considerado el alma de España.

13 Manuel Bueno, Poniente solar, ed. Joaquín de Entrambasaguas, op. cit., pág. 266.
14 Ibid., pág. 256.
15 Manuel Bueno, Los nietos de Dantón, Barcelona: Araluce, 1936, pág. 158. Las restantes citas de esta

novela van en el cuerpo del texto mediante la indicación del página.
16 Un personaje femenino, Encarnación, dice: «Mis poetas favoritos son Bécquer y Campoamor...

También Zorrilla los tiene muy lindos... 'El Cristo de la Vega', por ejemplo... El desdén de Saravia
se hizo entonces más expresivo y categórico, pues pasó de los ojos a las palabras. —Yo no creo en
más poetas que en Rubén y en Juan Ramón Jiménez... Los que usted ha citado son unos pobres
rimadores para entretenimiento de niñas cursis» (Los nietos, pág. 174). Sin mucha claridad crono-
lógica, la escena transcurre en los días previos al desastre colonial (cfr. pág. 196), y Juan Ramón
Jiménez publica sus primeros libros, Almas de violeta y Ninfeas, en 1900; hay algunos poemas
sueltos del mismo en la revista Vida Nueva, a partir de marzo de 1899. Sobre el concepto de cursi-
lería expresado en las últimas palabras del personaje, cfr. ahora el estudio de Carlos Moreno Her-
nández, Literatura y cursilería, Valladolid: Universidad, 1995.
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El ambiente madrileño en las vísperas de la derrota española en Cuba aparece
descrito con rasgos negativos, propios de un pueblo holgazán y vacío, sin manifes-
tar apego alguno por el trabajo ni interés en la cultura. Aunque el autor se refiere
a Madrid hay que pensar que la circunstancia es parecida a la de cualquier otro lu-
gar de España. He aquí una amplia cita en la que se expresa claramente aquella si-
tuación nefasta: «Madrid, plagado de garitos y de tabernas, era una ciudad de ocio-
sos y de trasnochadores, en la cual bastaba un ligero barniz de señoría y un apellido
de relumbrón para saltarse a la torera todas las leyes. Ser calavera y no pagar a los
acreedores no sólo no estaba mal visto, sino que confería una especie de prestigio.
Se vivía entonces en un ambiente de ignorancia y de falsa caballerosidad, en el que
casi nadie estaba en su sitio. Ni el estadista era más que orador, ni el literato sabía
nada, ni el joven de buena familia, que había venido a Madrid para estudiar, cono-
cía los libros de texto más que por el forro. Se jugaba en todas partes, porque el
español había hecho del vicio una colonia de la caridad, que le permitía sostener
los asilos con lo que se recaudaba, por contribución, de los círculos. Y todos está-
bamos contentos, porque el español, teniendo un sitio donde opinar a gritos sobre
lo que no entiende, una mesa de juego donde tentar a la suerte y una ventana para
asomarse a la calle y ver pasar mujeres, se considera en la antesala del cielo. Le-
vantarse tarde, vestirse con todo el esmero posible, comprar un periódico, con pre-
ferencia de estampas para ahorrarse la comunicación con el pensamiento impreso,
que podría causarnos un desgaste cerebral y acaso una enfermedad; entrar en la
tienda del limpiabotas, porque el español se preocupa más de sus extremidades in-
feriores que de lo que tiene sobre los hombros; y luego, provistos de tabaco en
abundancia, encaminarnos a nuestros quehaceres, sin prisa, naturalmente, pues hay
más días que longanizas. En el trabajo no se llega nunca a la fatiga, [ni] en las ofi-
cinas, ni en los talleres, ni en los andamios» (Poniente, pág. 324), etc. Como pode-
mos advertir en el texto, una desidia generalizada y cultivada con asiduidad ha sus-
tituido al trabajo y a una serie de valores espirituales, elementos que se evocan por
contraste y que parecen proponerse como modelo a seguir.

En algunas ocasiones, Bueno señala la política como la causante de los proble-
mas españoles: «El mal de España -escribe- estuvo siempre en que las nueve dé-
cimas partes de su personal político saliera de la legión de los despabilados, cucos
de vocación, y en que la monarquía tuviese que contentarse con los servicios de
hombres faltos de ideales» (Poniente, pág. 334). Además, a través del protagonista,
Juan Herrera, asistimos a la falta de interés del español medio en la contienda con
los Estados Unidos; al respecto se indica: «Lo de Cuba y Filipinas, con presentar
mal cariz, no le quitaba el sueño. ¿Cómo podía vencer a la España de Lepante y de
San Quintín cuatro mulatos desarrapados y una hueste improvisada de salchiche-
ros?» (Poniente, pág. 336). Ni siquiera la prensa parece tener un sentido más rea-
lista, una perspectiva más clara, del enfrentamiento entre ambas naciones. Muchos
otros aspectos ambientales del 98 están presentes en la obra, en los que no podemos
insistir ahora; pero todos ofrecen el aspecto de ser datos tomados de la realidad,
vividos de forma más o menos directa y adobados con un ligero barniz literario.
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Un esquema narrativo parecido al de Poniente solar ofrece la última novela lar-
ga de Manuel Bueno, Los nietos de Dantón, aunque ahora la acción se centra prefe-
rentemente en la redacción del periódico republicano «La democracia revoluciona-
ria». Uno de los redactores de esta publicación adquiere rasgos de protagonista en
la mayor parte del libro; se trata de Agustín Guerra, andaluz, de Chipiona, perso-
naje enamoradizo y comprometido políticamente con la instauración de la repúbli-
ca. También al final de la obra, igual que hemos señalado en la anterior narración,
el lugar de la acción se desplaza desde Madrid a otro lugar, en este caso a una po-
pulosa ciudad levantina, en la que parece más fácil la difusión del ideario polí-
tico que sustenta Guerra.

La acción de la obra, centrada también en torno al 98, aunque con menos insis-
tencia en el desastre que la anterior, ofrece igualmente reflexiones y escenas de
marcado carácter de época. «Fue aquel período -señala el escritor- uno de los más
confusos porque ha pasado nuestra patria, pues ningún elemento de los que consti-
tuyen su musculatura política veía la realidad con lucidez. El prejuicio de que éra-
mos invencibles por mar y por tierra iba de la prensa a las conversaciones privadas
como va el oxígeno de la atmósfera a los pulmones» {Los nietos, pág. 43). Aunque,
tal como ocurría en Poniente solar, las reflexiones sobre la pérdida de las colonias
reflejan con preferencia las opiniones de los intelectuales, de la clase política y del
ejército, también en esta novela se da opción a alguna manifestación por parte del
pueblo, que no difiere apenas de los estamentos señalados; al respecto un lampista
comenta al enterarse de los hechos: «-¡Gracias a Dios que nos hemos quedado sin
Cuba y sin Filipinas! Aquello era una saca dineros para los políticos y una sima sin
fondo que se llenaba con sangre de los pobres. ¡Se acabó lo que se daba! Mi her-
mano Leoncio ha desembarcado en Santander. Me dice que no trae más que la piel
y los huesos. ¡Menos mal! Yo creo que ahora le daremos la patada a la monarquía.
Eso le he oído decir a don Pablo Iglesias» {Los nietos, págs. 226-27).

Parece que la actitud final de Bueno era de cierto desengaño, de estar de vuelta
de todo, tal como se aprecia en algunas palabras de su prologuillo a la que quizás
fuera la última novela editada por este escritor, El misterioso amor, La novela de
una hora, 27 de mayo de 1936. Aquí dice, entre otras cosas, refiriéndose a sí mis-
mo: «Hoy, de retorno de todas sus esperanzas, que el tiempo ha destruido con la
saña impasible con que destruye el huracán las cosechas, se divierte comunicando
al lector sus divagaciones, sin el propósito de ganar su ánimo para ninguna causa.
Dios, al envejecerle, no le ha dejado, como refugio, más que una indiferencia com-
pasiva y resignada que se consuela de los entusiasmos apagados en la que llamaba
San Juan de la Cruz la soledad sonora, porque está llena de los rumores del pasado
y de las músicas, un poco melancólicas, del recuerdo».17 Pocos meses después de
editar esta novelita de carácter amoroso y con algún matiz religioso, Bueno moriría
fusilado, en los primeros momentos de confusión y desconcierto de la guerra civil
española. El hecho tuvo lugar en Barcelona, hacia el 12 de agosto de 1936.

17 Manuel Bueno, El misterioso amor, La novela de una hora, 27 de mayo de 1936, pág. 3.




