Antonio Cruz Casado
I. E. S. <MARQUES DE COMARES». LUCENA (CORDOBA)

La vida y la obra del escritor Manuel Bueno (1874-1936) no han gozado de mucha
atencién entre los criticos que se ocupan de la narrativa espafola del siglo XX. Las
menciones de este novelista suelen aparecer con relacién a dos aspectos: uno de
caracter biografico y otro referido a su inclusién entre los componentes de 1a gene-
racion del 98. Nos referimos, en el primer caso, al trigico episodio de la disputa de
Bueno con Valle-Inclan, de la que resulté la amputacién del brazo del escritor ga-
llego y, en segundo lugar, a la inclusién por parte de Azorin, en alguno de sus arti-
culos de principios de siglo, de Manuel Bueno entre los autores relevantes de
aquella generacion, extremo éste que luego se va olvidando en beneficio de otros
pensadores y ensayistas quizas de mds calidad o con mejor suerte en el mundo de
1a critica literaria.

La divulgacién de la primera cuestion, el incidente del Café de 1a Montaiia,
ocurrido en julio de 1899, se debe a Melchor Fernindez Almagro, que recuerda el
origen de la disputa y afiade al respecto la siguiente descripcién: «Manuel Bueno,
segun el testimonio del caricaturista Sancha, da un paso atrds y apresta el bastén
que lleva. Valle-Inclan instantdneamente toma la botella del agua por el cuello y
trata de aporrear a Bueno, salpicando a los circunstantes. El bastén de Bueno cae
sobre el brazo izquierdo de Valle-Inclan. Este golpe, sin consecuencias, al parecer,
y un «fracaso de cristales», sustancian la rapida disputa. Pero un gemelo del pufio
ha desgarrado la mufieca de Valle-Incl4n. Este se despreocupa de lesién tan leve
y no se previene sobre la posible infeccién».! El resto, con el resultado de la am-
putacion del brazo, es bien conocido; Gémez de la Serna afiade que «a partir de ese
momento sélo penso el escritor [referido a Valle] en poder salir a la calle para ma-
tar a su desmochador»,? lo que parece haber sido un enfado momentdneo puesto
que luego tenemos noticias de la amistad consecutiva entre ambos personajes, la
falta de rencor por parte de Valle, con relacién a Bueno, e incluso constatamos la
existencia de una critica bastante positiva del primero, en 1902, con respecto al li-
bro de cuentos de su momentdneo agresor A ras de tierra, en la que afirma: «yo
creo que a Manuel Bueno le espera un brillante porvenir en la novela. Para triunfar

' M. Ferndndez Almagro, Vida y literatura de Valle-Incldn, Madrid: Editora Nacional, 1943, pag. 67.
2 R. G6mez de la Serna, Don Ramén Maria del Valle-Incldn, Madrid: Espasa Calpe, 1969, 4%, pag. 47.
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sélo necesita acometer la empresa».? No resulté muy acertado el prondstico va-
lleinclanesco, aunque sus novelas largas y cortas gozaron de una regular aceptacién
en su momento y actualmente* se ven similares a otras muchas de la etapa anterior
a la guerra civil.
Por lo que respecta a la inclusién de Bueno como integrante del 98, el hecho,
como hemos indicado, se debe a Azorin, en los ensayos recogidos bajo el titulo «La
generacién del 98», que fueron en principio cuatro articulos periodisticos, apareci-
dos en distintos dias del mes de febrero de 1913, en el ABC de Madrid, y que se
encuentran ahora formando parte del libro Cldsicos y modernos. Alli comenta Azo-
rin que existen tres autores que influyen en todos los miembros de la generacion,
. que son Gautier, Verlaine y Nietzsche, pero que ademds en cada uno de ellos se

observan influencias particulares y concretas de otros escritores extranjeros; segin
" indica,’ en Manuel Bueno influyen el famoso novelista francés Stendhal, el actual-
mente poco recordado ensayista George Brandes, de nacionalidad danesa,’ y el
también ensayista, inglés en este caso y mis conocido, John Ruskin.

Ignoramos hasta dénde pudo llegar la influencia de los autores apuntados, aun-
que en la novela El sabor del pecado, encontramos una mencién de Stendhal refe-
rida al amor.’

Conforme avanz6 el tiempo y se hicieron mas estudios sobre la generacién del
98, el nombre de Manuel Bueno fue desapareciendo de la ndmina de los autores de
este grupo; atin se menciona, junto con muchos otros, en el estudio® de Pedro Lain
Entralgo, La generacion del 98, publicado en 1947. Sin embargo, Donald Shaw al
referirse a estos autores menos conocidos, dice de Bueno que, junto con Silverio
Lanza (Juan Bautista Amorés) y José Maria Salaverria, «han desaparecido [de la
lista, de la némina habitual] y deben contemplarse como estrellas apagadas de esa
constelacion literaria».” Al respecto, el mismo Manuel Bueno sefiala en un articulo

3 Ramén del Valle-Inclan, Colaboraciones peridisticas, ed. Eliane Lavaud-Fage, Barcelona: Circulo
de Lectores, 1992, pag. 87.

* Existe ya una interesante tesis doctoral sobre el escritor: Gu Sok Chong Baek (Vida y obra de Manuel
Bueno Bengoechea, Madrid: Universidad Complutense, 1996, 2 vols.), dirigida por la profesora
Angela Ena. Entre las aportaciones anteriores hay que mencionar la de Luis S. Granjel, «Manuel
Bueno», Maestros y amigos de la generacion del 98, Salamanca: Universidad, 1961, pags.
165-82.

> Azorin, «La generacién de 1898», Cldsicos y modernos, Buenos Aires: Losada, 1971, 6°, pag. 175.

® Sobre el fallecimiento y la importancia de este personaje, cfr. el articulo de Ricardo Baeza, «Jorge
Brandes, ‘gran europeo’», en Comprension de Dostoiewsky y otros ensayos, Barcelona: Editorial
Juventud, 1935, pag. 257 y ss.

7 «El amor placer o el amor gusto, como diria Stendhal, no deja resonancias dramaticas mas que cuan-
do se realiza integramente. Entonces, la carne insatisfecha, se produce como el estémago falto de
alimento; lo reclama. La memoria del instinto es tan sensible y exigente como la del cerebro y
cuando se apodera de una imagen que le es grata, la defiende», Manuel Bueno, El sabor del peca-
do, Barcelona: Araluce, 1935, 2* ed., pag. 340.

8 Pedro Lain Entralgo, La generacion del 98, Madrid: Espasa Calpe, 1975, 8* ed., pag. 29.

° Donald Shaw, La generacion del 98, Madrid: Catedra, 1977, pag. 17.
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de 1935: «he sido apéndice de poco relieve de la generacion del 98».!% También
encontramos, en el sentido contrario, elogios y apologias de principios de siglo que
hoy se nos han quedado anticuadas pero que en su momento pudieron ser repre-
sentativas de una corriente de opinién, como la de Prudencio Iglesias Hermida, que
afirma, hacia 1914: «Yo creo que no hay en Espaiia, ni ha habido en ninguna épo-
ca, estilista que domine con mayor facilidad el idioma [que Manuel Bueno ...] Ja-
mds, en ninguna época, se escribié mejor que escribe este hombre. Y pocas veces
una prosa tan tersa, tan flexible y tan eldstica tuvo por brijula un cerebro tan pode-
rosamente organizado».!!

Por su edad, Bueno estd inmerso en los acontecimientos del 98, como uno més
de los jovenes intelectuales de la época. Habia nacido en Pau, en 1874, y es, por
lo tanto, un afio mayor que Antonio Machado. Con unos 20 afios se traslada a Ma-
drid para vivir de la profesién periodistica y alli se hace amigo de diversos escrito-
res del momento, como Maeztu, Valle, Benavente, Marquina, etc. Con unos 24 afios
asiste de cerca, como periodista y escritor, a la crisis de fin de siglo. A lo largo de su
vida, como hemos indicado, publicé libros de cuentos, novelas cortas y una ampli-
sima coleccion de articulos peridisticos; tenia casi sesenta afios cuando empezé a
componer novelas largas.

Curiosamente en dos de sus iltimas novelas vuelve a recrear este escritor el
ambiente de su juventud, tal como puede verse en Poniente solar (1931) y en Los
nietos de Dantdn (1936). La primera de estas novelas es casi la tinica a la que tiene
acceso relativamente facil el lector de nuestros dias,!? en tanto que la otra, su qlti-
ma novela, no ha tenido reedicién alguna que sepamos.

El titulo de Poniente solar es claramente simbdlico en su significado, alusivo
al declive y a la decadencia histérica del 98, y algiin critico lo ha relacionado con
un poema de Manuel Machado, referido a La infanta Margarita, cuadro pintado
por Veldzquez, en el que se indica en términos parecidos este concepto: «Poniente

19 Manuel Bueno, «Intermedios. De usted para mi...», ABC, Madrid, 18 de diciembre de 1935, apud
Gu Sok Chong Baek, Vida y obra de Manuel Bueno Bengoechea, op. cit., pag. 168.

" Prudencio Iglesias Hermida, Hombres y cosas de mi patria y de mi tiempo, Madrid: Imprenta artistica
de Séez Hermanos, 1914, pag. 110. Entre otras cuestiones, este critico afiade a continuacion: «Ma-
nuel Bueno es grande. Solamente en una tierra como ésta en la que los valores intelectuales estdn
absurdamente cotizados, puede darse el caso de que el formidable escritor no sea académico de
la lengua; y el caso estupendo de que este hombre, metido por necesidad, sin duda, en las encru-
cijadas de la politica, no sea ya ministro de la Corona. ;Qué tierra es ésta donde los més brutos son
casi siempre los que llegan mds alto? [Siguen referencias negativas a Ricardo Ledn y al «joven
Quintero», que son académicos, y positivas a Azorin y a Bueno]. Manuel Bueno ha dicho co-
sas que vivirdn mucho mds que los hombres que las inspiran. Lo de Shakespeare de la Maho-
nesa, enderezado contra Gregorio Martinez Sierra, es una prueba de lo que afirmo», ibid., pags.
110-11.

12 Se encuentra en el vol. VIII de la coleccion de Joaquin de Entrambasaguas, Las mejores novelas
contempordneas, vol. VIII, correspondiente a los afios 1930-1934. Las referencias a esta novela
se haran por esta ediciéon, Manuel Bueno, Poniente solar, ed. Joaquin de Entrambasaguas, Barce-
lona: Planeta, 1966, pags. 235-494; en el cuerpo del trabajo mediante la indicacién de pagina.

Actas XlIl Congreso AlH (Tomo Il). CRUZ CASADO, Antonio. Manuel Bueno y su visio...
L
wf f= Centro Virtual Cervantes



MANUEL BUENO Y SU VISION NOVELESCA DEL 98 153

/ sol de la gloria, el tiltimo destello»,'® en tanto que en Los nietos de Dantén hay
una continuada referencia al republicanismo espaiiol de los afios finales del siglo
XIX y a su propuesta de actuacién politica como remedio de los males de Espaiia
(los republicanos espafioles serian los nietos de Dantén), tendencia en la que no
cree en absoluto el autor, de ideologia conservadora, tal como afirma su sobrina en
unas declaraciones al indicar que era «mondarquico por tradicién y por buen gusto,
combatid con violentisimos articulos a repiiblicanos y socialistas que le suscitaron
animadversiones y rencores, ocasion préxima de su muerte».'* En realidad, en su
iltima novela, de caricter generalmente histérico en torno a los afios del desastre,
se advierte una doble lectura, puesto que apunta también a la republica de 1931 e
incluye alguna reflexién que supone cierto desajuste cronoldgico. Asi, al hablar de
los revolucionarios del 68, dice de ellos que era una «prole hibrida de conspirado-
res y de retéricos que se apropi6 el pais, como debian hacerlo medio siglo después
los republicanos improvisados por la fortuna electoral del 14 de abril».!> Algin
otro comentario de un personaje, acerca de la poesia de Juan Ramén Jiménez,!6 in-
cide en el desajuste cronoldgico sefialado (Los nietos, pag. 174).

Poniente solar puede considerarse una especie de novela de aprendizaje o bil-
dungroman, puesto que en ella se aprecia el acceso a la experiencia vital del prota-
gonista as{ como la conformacién de su personalidad. En torno al escritor Juan He-
rrera, que presenta algunos rasgos biograficos de Bueno, y a los diversos ambientes
que va conociendo (la bohemia literaria, las mujeres féciles, el amor verdadero, los
desafios, los periédicos, las reuniones intelectuales, etc.) se articula toda la narra-
cién, en la que es frecuente el comentario sobre los sucesos histéricos de ultramar
que se van conociendo en Espafia por medio del periédico. La accién se sitia en
Madrid, en 1898, y ante la actitud desesperanzada de casi toda la sociedad de en-
tonces, se nota cierta actuacion positiva por parte del protagonista, como puede de-
ducirse de su vuelta a su pueblo natal, Ciudad Rodrigo, en Salamanca, en lo que
parece percibirse la idea que se preconizaba entonces y que se advierte en muchos
escritores del periodo, traducida a veces en invitar a una profundizacién en los
pueblos castellanos, en lo que solia ser considerado el alma de Espaiia.

'* Manuel Bueno, Poniente solar, ed. Joaquin de Entrambasaguas, op. cit., pag. 266.

' Ibid., pag. 256.

15 Manuel Bueno, Los nietos de Dantén, Barcelona: Araluce, 1936, pag. 158. Las restantes citas de esta
novela van en el cuerpo del texto mediante la indicacion del pagina.

'* Un personaje femenino, Encarnacién, dice: «Mis poetas favoritos son Bécquer y Campoamor...
También Zorrilla los tiene muy lindos... ‘El Cristo de la Vega’, por ejemplo... El desdén de Saravia
se hizo entonces mds expresivo y categdrico, pues pasé de los ojos a las palabras. ~Yo no creo en
mds poetas que en Rubén y en Juan Ramén Jiménez... Los que usted ha citado son unos pobres
rimadores para entretenimiento de nifias cursis» (Los nietos, pig. 174). Sin mucha claridad crono-
l6gica, la escena transcurre en los dias previos al desastre colonial (cfr. pdg. 196), y Juan Ramén
Jiménez publica sus primeros libros, Almas de violeta y Ninfeas, en 1900; hay algunos poemas
sueltos del mismo en la revista Vida Nueva, a partir de marzo de 1899. Sobre el concepto de cursi-
leria expresado en las tltimas palabras del personaje, cfr. ahora el estudio de Carlos Moreno Her-
nandez, Literatura y cursileria, Valladolid: Universidad, 1995.

Actas XlII Congreso AlH (Tomo II). CRUZ CASADO, Antonio. Manuel Bueno y su visio...
-
wf = Centro Virtual Cervantes



154 A. CRUZ CASADO

El ambiente madrilefio en las visperas de la derrota espafiola en Cuba aparece
descrito con rasgos negativos, propios de un pueblo holgazdn y vacio, sin manifes-
tar apego alguno por el trabajo ni interés en la cultura. Aunque el autor se refiere
a Madrid hay que pensar que la circunstancia es parecida a la de cualquier otro lu-
gar de Espafia. He aqui una amplia cita en la que se expresa claramente aquella si-
tuacion nefasta: «Madrid, plagado de garitos y de tabernas, era una ciudad de ocio-
sos y de trasnochadores, en la cual bastaba un ligero barniz de sefioria y un apellido
de relumbron para saltarse a la torera todas las leyes. Ser calavera y no pagar a los
acreedores no s6lo no estaba mal visto, sino que conferia una especie de prestigio.
Se vivia entonces en un ambiente de ignorancia y de falsa caballerosidad, en el que
casi nadie estaba en su sitio. Ni el estadista era mas que orador, ni el literato sabia
nada, ni el joven de buena familia, que habia venido a Madrid para estudiar, cono-
cia los libros de texto mas que por el forro. Se jugaba en todas partes, porque el
espaiiol habia hecho del vicio una colonia de la caridad, que le permitia sostener
los asilos con lo que se recaudaba, por contribucién, de los circulos. Y todos esta-
bamos contentos, porque el espafiol, teniendo un sitio donde opinar a gritos sobre
lo que no entiende, una mesa de juego donde tentar a la suerte y una ventana para
asomarse a la calle y ver pasar mujeres, se considera en Ia antesala del cielo. Le-
vantarse tarde, vestirse con todo el esmero posible, comprar un periédico, con pre-
ferencia de estampas para ahorrarse la comunicacién con el pensamiento impreso,
que podria causarnos un desgaste cerebral y acaso una enfermedad; entrar en la
tienda del limpiabotas, porque el espaiiol se preocupa mis de sus extremidades in-
feriores que de lo que tiene sobre los hombros; y luego, provistos de tabaco en
abundancia, encaminarnos a nuestros quehaceres, sin prisa, naturalmente, pues hay
mas dias que longanizas. En el trabajo no se llega nunca a la fatiga, [ni] en las ofi-
cinas, ni en los talleres, ni en los andamios» (Poniente, pag. 324), etc. Como pode-
mos advertir en el texto, una desidia generalizada y cultivada con asiduidad ha sus-
tituido al trabajo y a una serie de valores espirituales, elementos que se evocan por
contraste y que parecen proponerse como modelo a seguir.

En algunas ocasiones, Bueno seiiala la politica como la causante de los proble-
mas espafioles: «El mal de Espafia —escribe~— estuvo siempre en que las nueve dé-
cimas partes de su personal politico saliera de la legién de los despabilados, cucos
de vocacién, y en que la monarquia tuviese que contentarse con los servicios de
hombres faltos de ideales» (Poniente, pag. 334). Ademis, a través del protagonista,
Juan Herrera, asistimos a la falta de interés del espafiol medio en la contienda con
los Estados Unidos; al respecto se indica: «Lo de Cuba y Filipinas, con presentar
mal cariz, no le quitaba el suefio. ; Cémo podia vencer a la Espafia de Lepanto y de
San Quintin cuatro mulatos desarrapados y una hueste improvisada de salchiche-
ros?» (Poniente, pag. 336). Ni siquiera la prensa parece tener un sentido mas rea-
lista, una perspectiva mas clara, del enfrentamiento entre ambas naciones. Muchos
otros aspectos ambientales del 98 estdn presentes en la obra, en los que no podemos
insistir ahora; pero todos ofrecen el aspecto de ser datos tomados de 1a realidad,
vividos de forma mas o menos directa y adobados con un ligero barniz literario.
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Un esquema narrativo parecido al de Poniente solar ofrece la Gltima novela lar-
ga de Manuel Bueno, Los nietos de Danton, aunque ahora la accién se centra prefe-
rentemente en la redaccidén del periédico republicano «La democracia revoluciona-
ria». Uno de los redactores de esta publicacidn adquiere rasgos de protagonista en
la mayor parte del libro; se trata de Agustin Guerra, andaluz, de Chipiona, perso-
naje enamoradizo y comprometido politicamente con la instauracién de la republi-
ca. También al final de la obra, igual que hemos sefialado en la anterior narracion,
el lugar de la accién se desplaza desde Madrid a otro lugar, en este caso a una po-
pulosa ciudad levantina, en la que parece mds facil la difusidn del ideario poli-
tico que sustenta Guerra.

La accién de la obra, centrada también en torno al 98, aunque con menos insis-
tencia en el desastre que la anterior, ofrece igualmente reflexiones y escenas de
marcado cardcter de época. «Fue aquel periodo —sefiala el escritor— uno de los més
confusos porque ha pasado nuestra patria, pues ningtin elemento de los que consti-
tuyen su musculatura politica vefa la realidad con lucidez. El prejuicio de que éra-
mos invencibles por mar y por tierra iba de la prensa a las conversaciones privadas
como va el oxigeno de la atmdsfera a los pulmones» (Los nietos, pag. 43). Aunque,
tal como ocurria en Poniente solar, las reflexiones sobre la pérdida de las colonias
reflejan con preferencia las opiniones de los intelectuales, de la clase politica y del
ejéreito, también en esta novela se da opcién a alguna manifestacioén por parte del
pueblo, que no difiere apenas de los estamentos sefialados; al respecto un lampista
comenta al enterarse de los hechos: «—jGracias a Dios que nos hemos quedado sin
Cuba y sin Filipinas! Aquello era una saca dineros para los politicos y una sima sin
fondo que se llenaba con sangre de los pobres. jSe acabd lo que se daba! Mi her-
mano Leoncio ha desembarcado en Santander. Me dice que no trae mas que la piel
y los huesos. {Menos mal! Yo creo que ahora le daremos la patada a la monarquia.
Eso le he oido decir a don Pablo Iglesias» (Los nietos, pags. 226-27).

Parece que la actitud final de Bueno era de cierto desengafio, de estar de vuelta
de todo, tal como se aprecia en algunas palabras de su prologuillo a la que quizas
fuera la dltima novela editada por este escritor, El misterioso amor, La novela de
una hora, 27 de mayo de 1936. Aqui dice, entre otras cosas, refiriéndose a s{ mis-
mo: «Hoy, de retorno de todas sus esperanzas, que el tiempo ha destruido con la
safia impasible con que destruye el huracén las cosechas, se divierte comunicando
al lector sus divagaciones, sin el propdsito de ganar su dnimo para ninguna causa.
Dios, al envejecerle, no le ha dejado, como refugio, mis que una indiferencia com-
pasiva y resignada que se consuela de los entusiasmos apagados en la que llamaba
San Juan de la Cruz la soledad sonora, porque esta llena de los rumores del pasado
y de las misicas, un poco melancélicas, del recuerdo».!” Pocos meses después de
editar esta novelita de caricter amoroso y con algiin matiz religioso, Bueno moriria
fusilado, en los primeros momentos de confusion y desconcierto de la guerra civil
espafiola. El hecho tuvo lugar en Barcelona, hacia el 12 de agosto de 1936.

7 Manuel Bueno, El misterioso amor, La novela de una hora, 27 de mayo de 1936, pag. 3.
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